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Au moment ou Joaquin “El Chapo® Guzman, I’'ex big boss du cartel mexi-
cain du Sinaloa, apprend qu’il sera enfermé a vie dans une prison de

haute sécurité américaine pour tous les crimes qu’il a commis ou comman-
dités, et pour toutes ces tonnes de stupéfiants qu’il a acheminées de I'au-
tre cOté de la frontiere de son pays, pour alimenter le marché américain, il

est intéressant de s’aventurer sur le terrain de jeu des cartels mexicains et

raconter comment un certain nombre d’oeuvres cinématographiques du

21eéme siecle se sont emparées d’un sujet bien plus complexe que I'on

peut I'imaginer... Nous en avons retenu huit que nous avons décidé de

vous présenter par ordre chronologique de leur sortie dans les salles de

cinéma francaises. Comme habituellement dans cette revue DOPAMINE, il

n’est pas question de critiquer les oeuvres, mais simplement d’en raconter

le contenu et d’essayer de I’éclairer le mieux possible...

Nous consacrerons tout de méme, en fin de parcours, un chapitre aux sé-
ries télévisées qui traitent de cette méme thématique. Nous les présente-
rons tres succinctement, sans entrer dans les détails.

Le tour du propriétaire

Avant de s’aventurer sur ce terrain de jeu des cartels et faire des allers-
retours de chaque c6té de la frontiere américano-mexicaine, essayons de
comprendre comment fonctionne le trafic dans les grandes lignes, quelles
sont les parties en présence, et les enjeux de chaque c6té de cette
frontiére assez poreuse... Malheureusement, méme si chaque film apporte
son lot de réalité a travers le filtre de la fiction, il est parfois difficile de s’y
retrouver, et la violence tous azimuts qui y est souvent exposée alimente
parfois une certaine confusion et une représentation faussée des
problématiques en jeu...

Grossierement, I'on peut affirmer que I’essentiel de la demande vient du
coté américain, et I’essentiel de I'offre du c6té mexicain. Le Mexique est
une zone de production de cannabis, d’héroine, et de méthamphétamine,
mais aussi de transit d’une cocaine produite principalement en Colombie.
Pendant longtemps les Mexicains n’ont fait qu’aider les cartels
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colombiens comme celui de Medellin, de Pablo Escobar, ou celui de Cali,
des freres Rodriguez Orejuela, a passer la frontiére et fournir en cocaine
les consommateurs américains. Mais a la fin des années 90, a la chute
des cartels colombiens, ils ont pris le relais, et des cartels comme celui de
Guadalajara en téte, ce sont emparés du marché de I'offre pour satisfaire
la demande des consommateurs américains. Le produit est acheté en
Colombie, passe la frontiere américaine et est revendu sur le territoire de
I'oncle Sam... Le cannabis est cultivé, lui, sur les terres mexicaines depuis
des siecles et le pavot y a été introduit a la fin du XiXeme. La
méthamphétamine est produite elle en masse depuis une bonne dizaine
d’années et inonde le continent nord-américain depuis autant de temps.
D’autres produits, comme I’opioide fentanyl par exemple, sont également
vendus sur le continent Nord-américain. lls sont principalement achetés
en Asie par les Mexicains avant de leur faire traverser la frontiere...

’objectif de I'administration américaine est double : non seulement
empécher que les psychotropes passent la frontiere, et ce malgré
I'obstacle que représente désormais I'accord de libre-échange conclu
entre les deux pays en janvier 1994, mais aussi éviter que la violence liée
au trafic ne s’étende au-dela de celle-ci et gu’elle touche les villes
américaines limitrophes... L'objectif des cartels est, lui, d’augmenter leurs
parts de marché et de faire passer la plus grosse quantité possible de
produits au-dela de la frontiere, en limitant donc autant que possible les
pertes, et augmenter ainsi les gains.

Cette frontiere américano-mexicaine s’étend de I'est a I'ouest, du Golfe du
Mexique a I’Océan Pacifique sur plus de 3 200 kilomeétres et traverse pour
I’essentiel des régions arides et faiblement peuplées. Sur une partie de sa
longueur, la frontiere est, en certains points, fermée par un mur a la
structure et hauteur variable suivant les zones. Sur I'autre partie, c’est le
fleuve Rio Grande qui sépare naturellement les deux pays... Les cartels
essaient donc de faire passer les produits par tous les moyens possibles :
air, routes et tunnels souterrains, et leur faire traverser cette frontiére bien
loin d’étre imperméable... “El Chapo* est le premier a avoir construit et
utilisé des tunnels souterrains particulierement bien réalisés, et tres
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efficaces pour faire traverser les produits en quantité considérable...
Cependant une bonne partie de ces marchandises arrivent a passer par
les postes frontieres, la ou le flux de véhicules est important... Les
principaux points de passage sont les grosses villes frontalieres, pour la
simple et bonne raison gu’elles ont souvent leur pendant de I'autre c6té
de la frontiére (ex : Ciudad Juarez c6té mexicain et El Paso coté texan ;
Tijuana c6té mexicain et San Diego coté californien) et que le passage de
marchandises dans leur ensemble est plus dense dans ces zones-la. Le
trafic de stupéfiants y est donc plus discret... Les principales villes
concernées par le trafic sont donc par exemple : Tijuana a I'ouest, Nuevo
Laredo et Matamoros a I'est, Juarez et Nogales plus au centre...

Ces villes de passage sont tenues par des clans, cartels, groupes
paramilitaires, tous lourdement armés, qui se sont plus ou moins réparti
des territoires, soit suite a des accords soit en faisant parler les armes. lls
continuent malgré tout, soit a se faire la guerre entre eux pour récupérer
des zones de passage, soit a affronter les forces de I’ordre américaines et
mexicaines qui continuent leur combat désespéré et s’entendent comme
elles peuvent au gres des gouvernements successifs et de la corruption
ambiante... Les cartels qui ont le plus fait parlé d’eux, ou qui continuent a
sévir sont : le cartel de Guadalajara (qui a disparu), celui de Juarez, celui
du Sinaloa (dirigé par Joaquin “El Chapo“ Guzman avant qu’il ne soit
arrété), le cartel de Los Zetas qui a pris I'ascendant sur le cartel du Golfe
dont il était pourtant le bras armé avant de faire cavalier seul, le cartel de
la Familia et celui des Templiers. |l est vrai qu’avec le temps et la
dislocation de beaucoup de grands cartels, des microcartels ont vu le jour
et il devient de plus en plus compliqué d’y voir clair...

Il faut comprendre que les mémes zones peuvent étre occupées par
différents cartels qui arrivent parfois a s’entendre mais peuvent aussi se
faire la guerre comme nous l'avons dit, et sans qu’aucun code de
conduite ne soit véritablement établi. L’argent du trafic est réinvesti en
partie dans I'achat d’armes lourdes, accessoires de taille, indispensables
a la bonne marche du narcobusiness... Les enjeux financiers sont
colossaux et la répartition des forces entre les deux pays frontaliers
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parfois déséquilibrée. Les Etats-Unis disposent pourtant de financements
dont nul autre pays n’est pourvu, et ils aident financierement le Mexique.
Malheureusement pour eux ils font face aux revenus en milliards que
génere le trafic a I’échelle mondiale, avec une prolifération des armes a feu
sans précédent et la criminalité galopante qui 'accompagne. Ces cartels
savent aussi utiliser les forces de I’ordre, souvent corrompus, et peuvent a
eux seuls déstabiliser un pays. Les victimes ne se comptent pas
uniquement dans le camp des cartels ou des forces de |'ordre, mais aussi
dans une population civile qui n’a rien demandé...

El Narco

Ce que nous propose finalement dans leur ensemble cette série de films,
c’est 'univers impitoyable de “El Narco®, comme le nomme loan Girillo
dans son ouvrage paru en France en 2012 aux Editions Buchet-Chastel,
monstre sanguinaire, diable conceptuel, dans un univers “effrayant® du
trafic a grande échelle avec ses “bons“, ses “brutes” et ses “truands”.
Méme si la frontiere entre ses trois caracteres est mouvante, difficile
d’échapper parfois aux stéréotypes... “El Narco“ est présenté aux
spectateurs comme une entité abstraire sans frontiere, représentant les
forces du mal au méme titre que “La Drogue®, trés vite associée alors a un
“fléau international”, “fléau”“ qu’il faudrait combattre et éradiquer colte
que colte car responsable méme des dégats liés au trafic, eux-mémes
révélateurs des dangers de “La Drogue“... Le risque d’amalgame a alors
vite fait de pointer le bout de son tres gros nez.

Le cinéma, ou méme les séries télévisées, surtout ces dernieres années,
participe bien slr a la construction des mythes collectifs associés aux
stupéfiants, a leurs usages et a leurs trafics. Malgré la volonté évidente de
nous montrer sur grand écran la complexité des enjeux et la dichotomie
fragile entre “le bien et le mal“, la représentation que le cinéma nous
propose de “la guerre a la drogue” est souvent a sens unique et orientée
vers la violence engendrée par le trafic. Cette guerre semble alors Iégitime
puisque engagée contre le camp des “méchants“. Au méme titre que “la
Drogue®“ qu’ils vendent, “instrument de mort“, les dealers mériteraient
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donc logiqguement que les politiques gouvernementales déploient tous les
moyens financiers et humains nécessaires pour les combattre jusqu’a
I’éradication totale. L’idée étant, on croit comprendre, qu’on arriverait a se
débarrasser de “La Drogue“ en se débarrassant des cartels... Bien
entendu, ce n’est pas aussi simple, on s’en doute. Quoi qu’il en soit,
attention de ne pas confondre les cartels, leur violence et les produits
qu’ils distribuent, avec les consommateurs qui, rappelons-le, sont en
I'occurrence en grande majorité du coté américain... |l faut apprécier la
responsabilité des uns et des autres, des Mexicains et des Américains, et
plus globalement de la communauté mondiale, dans cet échec de la
“guerre a la drogue“... Comme le dit tres justement, mais en coup de vent,
un figurant en nceud papillon dans une soirée mondaine a laquelle assiste
le futur “Monsieur Drogues” du gouvernement américain dans “Traffic* de
Steven Soderbergh : « Tant qu’il y aura de la demande aux Etats-Unis, ca
ne sert a rien de taper sur le Mexique »...

Certes, les narcotrafiquants sont loin d’étre des enfants de cceur et ne font
pas la guerre a moitié (plusieurs dizaines de milliers de morts depuis 20
ans), mais les Américains ne sont pas en reste. Les méthodes employées
dans un camp, comme dans 'autre, peuvent étre déstabilisantes car sans
limites. Et méme si I'un des personnages de “Cartel“ de Ridley Scott nous
annonce calmement que les décapitations ou amputations ne sont que
partie intégrante du business, ca n’enleve rien au constat d’une violence
sauvage exacerbée qui ravage certaines villes mexicaines, comme celle
de Juarez a la frontiere, ville ou se situe une partie de I'action de “Sicario*”
de Denis Villeneuve. La ville est introduite dans le film par une musique
angoissante et est annoncée et présentée comme “la béte“, un
personnage en soi, sombre et inquiétant, au grand dam d’ailleurs du Maire
qui regrette cette diabolisation de sa ville qui, dit-il, a beaucoup changé
depuis deux-trois ans avec des chiffres de la criminalité effectivement en
baisse...

Finalement “El Narco® peut servir de base aussi bien a I'argumentaire des
défenseurs de la prohibition qui veulent anéantir le marché, qu’a celui des
tenants de la légalisation contrélée qui ont compris que reprendre la main

Vi
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sur ce marché est sirement le meilleur moyen de limiter la casse... Méme
si c’est une premiere avancée, la légalisation controlée du cannabis a
usage récréatif, envisagée probablement a terme sur I’ensemble du
continent nord-américain, n’empéchera bien entendu pas les cartels de
poursuivre leur business de produits comme la cocaine, la
méthamphétamine, ou I’héroine, et ce tant que ce marché leur sera
abandonné. Mais I'offre dépendant en trés grande partie de la demande,
gageons que la baisse des achats de cannabis sur le marché illégal aura
un impact certain sur la bonne marche du narcobusiness. Espérons en
tout cas que les prochaines Sessions Extraordinaire de I’Assemblée
Générale des Nations Unies, cesseront de verrouiller les propositions
responsables d’une légalisation contrblée de I'ensemble des produits, ce
qui a terme évitera a I'Oncle Sam mais aussi a I’ensemble des pays
touchés par les trafics, c’est-a-dire tous les autres, de s’échiner en vain a
vouloir supprimer l'offre. Ce n’est peut-étre qu’a ce prix que les
représentations sur les produits et leurs consommateurs, véhiculées par
’ensemble des médias, pourront faire leur chemin vers plus de
pragmatisme. A moins que ce soit l'inverse, a savoir qu’il faille attendre
que les représentations évoluent pour que les politiques aient le courage
de prendre leurs responsabilités. Affaire a suivre...

El Narco
La montée sanglante des cartels mexicains

Un ouvrage de loan Girillo
Editions Buchet-Chastel, 2012

Vii
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et une femme
enfreprenante 488
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Extrait

« S'il'y a une guerre contre
la drogue, c'est souvent
dans notre propre famille
qu'est 'ennemi. Et j'ignore
comment on fait la guerre
d sa propre famille. »

Le juge dans son discours
public de démission.

A PROPOS DU FILM
DE STEVEN SODERBERGH
TRAFFIC

Au tout début des années 2000, le cinéma ameéricain ne s’est
pas encore emparé du sujet, du moins pas la hauteur du jeune
réalisateur, Steven Soderbergh, qui se lance alors dans le
projet ambitieux d’essayer de nous donner acces aux
différentes facettes du trafic : a la guerre que meénent les
autorités américaines contre les narcotrafiquants, a celle que
ménent les cartels entre eux, a la corruption endémique des
forces de IPordre mexicaines, au travail des acteurs de terrain,
et a I'impact que tout cela a de chaque cétée de la frontiére,
non seulement sur la bonne santé du trafic, mais aussi sur les
usages... La palette d'exploration est ici assez large...

07

Durée
MARS 9h97

SORTIE
FRANCAISE

2001

De Washington a Cincinnati

En étant nommé a Washington, par le Président des Etats-Unis,
directeur du prestigieux ONDCP (Office of National Drug Control
Policy), le juge Robert Wakefield pensait pouvoir prendre un peu
de hauteur sur ces questions de trafic de drogues qu’il avait
I’habitude de croiser dans I’enceinte de son tribunal. Mais il ne
s’attendait sirement pas a ce que cette thématique le touche bien
plus personnellement... Curieusement, au vu des premiers
entretiens qu’il a, des premieres rencontres qu’il fait et des points
de vue gqu’il entend, le juge semble découvrir un univers gu’il est
loin de maitriser, et ttmoigne méme d’une certaine naivete, tout
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Extrait

« Pour moi, Monsieur le juge,
le probleme n’est pas du coté
de ['offre. Tant que la demande
existe chez nous, inufile de
taper sur le Mexique. »

Un des interlocuteurs du juge

engoncé qu’il est dans une posture de bon éleve prét a retrousser
ses manches pour relever ce défi srement pas insurmontable...
On lui fait comprendre assez vite que sa position et les décisions
qu’il devra prendre ne seront finalement que politiques. Entretenir
de bonnes relations avec le Mexique, pays voisin et ami en
premiere ligne concernant I'importation de stupéfiants sur le sol
américain, est primordial... L’entretien qu’il a avec son
prédécesseur, militaire haut gradé, le laisse presque sans voix.
Apres avoir complimenté le général sur le travail qu’il accomplit, il
n'obtient en retour que I'expression d’une désillusion sur la
mission a accomplir a un poste sur un siége éjectable ou la marge
de manoeuvre est au final assez faible, I'indépendance illusoire et
le pouvoir limité. La tache a accomplir est donc semble-t-il
immense et I'objectif, loin d’étre défini ou méme définissable,
difficile a atteindre...

A I'occasion d’une soirée cocktail a laquelle il assiste et ou tout un
gratin politique est présent, des points de vue finalement assez
convergents lui parviennent, points de vue qui semblent indiquer
que le chemin pris par la politique actuelle est loin d’étre le bon et
que la “guerre a la drogue®, sur laquelle repose pourtant toute la
mission du juge et surtout celle du chef de FONDCP qu’il est
désormais, est déja perdue... Nous ne sommes qu’au tout début
des années 2000, mais des voix s'élevaient déja contre une
prohibition qui faisait plus de mal que de bien et, dans tous les
cas, ne permettait en rien de faire baisser la consommation des
Américains, consommation qui avait méme plutét tendance a
augmenter... D’apres ce qui est dit lors de cette soirée, et que le
juge entend, cette guerre ne peut pas se gagner tant que les
Américains consommeront en masse. Il faut donc rester modeste
dans sa lutte. Réussir a réduire le pourcentage d’adolescents
usagers serait déja un progres, lui propose-t-on. On lui explique
que le probleme est que « le baton de la répression crée la carotte
d’énormes profits », que le prix de la cocaine et de I’héroine a
baissé, et qu’en méme temps la pureté des produits vendus s’est
accrue. La répression a mis sur le marché de meilleurs produits a
bas prix. Soutenir I’éducation, la prévention et 'accompagnement

11
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Extrait

«- J'ai des 18 partout...
... Je suis en finale de la
hourse du mérite et du

concours général de math.

Je fais de |'espagnol et du
théitre. Je suis chef de
classe. Je suis dans
|'équipe de volley...

- On peut savoir pourquoi
tesici ?»

Caroline d la jeune femme qui
'interroge au poste de police.

serait sirement alors judicieux, sauf qu’aucun soutien ne viendra
alors des médias, attirés eux beaucoup plus par I'aspect sordide
du trafic de drogue, ou alors les usages subversifs des politiciens.
On lui rappelle aussi que les “toxicos” ne votent pas...

Comment réussir alors a se mobiliser quand tout semble indiquer
que la mission confiée au juge est un traquenard ? Une chose est
s(ire, son poste a Washington ne va pas étre de tout repos, surtout
s’il prend son travail au sérieux et a coeur, ce qui semble étre sa
dynamique. Sa présence a Cincinnati, Ohio, ou sa famille réside,
s’annonce épisodique, mais sera finalement bien plus affirmée,
cela simplement d{ au fait que des soucis familiaux le raméneront
regulierement au bercail... En effet, sa fille unique, Caroline,
adolescente de seize ans éduquée dans un lycée privé prestigieux,
ne se contente plus de simplement fumer de I’herbe ou sniffer de
la cocaine de temps en temps avec ses amis du méme milieu lors
de soirées pyjamas, mais est entrée dans une consommation
réguliere et solitaire d’'une cocaine qu’elle a appris a baser elle-
méme et dont elle inhale la fumée en chassant le dragon (le produit
est placé sur une feuille I'aluminium, et chauffé par en dessous). Le
juge ne sait rien des consommations de sa fille jusqu’au jour ou un
des amis de celle-ci fait une overdose et qu’elle est arrétée.
lllégalité oblige, Caroline a du mal a dévoiler I'ampleur de son
usage a ses parents, ou du moins a son pere, bien moins
conciliant que sa femme qui pense, elle, qu’il ne sert a rien de
punir, mais qu’il faut simplement écouter leur fille. Pour le juge,
cette posture envoie un signal négatif qui est celui d’un
encouragement a la consommation plutdét qu’a la dissuasion.
Prévenir plutét que punir, est le message qu’il a déja pourtant
entendu précédemment, comme nous I’avons vu, mais qu’il a déja
oublié... Il ne s’agit bien entendu pas d’exclure toute forme de
sanction, mais a I'inverse il ne s’agit pas non plus d’exclure toute
forme de dialogue... Toujours est-il que le doute S’installe chez le
juge quant aux usages potentiels de sa fille. | commence a étre
inquiet pour son avenir, et se pose les questions gqu’il ne s’était
jamais posées. Cette inquiétude accroit alors son désir de mener a

12



Le juge,
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et une femme
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Extrait

« - Comment les cartels
peuvent-ls étre aussi hien
renseignés ef organisés ?

- Budget illimité.

- Si je comprends bien, malgré
|énormité du budget que notre
pays consacre d cette lutte,

ils sont @ la hauteur ?

- Non, ils nous dépassent de
loin. Nos crédits ne sont rien @
coté des leurs. »

Le juge, en discussion avec

le directeur du centre

de renseignements.

bien sa mission, qui est celle de lutter contre le trafic de drogues
en provenance du Mexique...

Pour mener a bien sa mission, le juge essaie de comprendre un
peu mieux les mécanismes. A San Ysidro, en Californie, au poste
frontiere avec le Mexique, il apprend que 45 000 véhicules et 25
000 piétons passent chaque jour, et que méme si des saisies
régulieres sont réalisées, une grosse partie des stupéfiants passent
sans qu’on ai les moyens de lutter. Le juge visite un centre de
renseignements particulierement sophistiqué qui permet, grace a
des écoutes ou autres moyens de tracage, d’en savoir plus sur les
filieres, mais n’empéche en rien les trafiquants de passer a travers
les mailles du filet. Le combat est inégal. Les moyens financiers
des uns et des autres sont disproportionnés... Le juge attend, en
vain, des membres de son équipe des idées neuves. Il s’étonne
qgu’aucun représentant du ministere de la santé ne soit associé a
sa tournée de prise d’informations. Il est tout aussi surpris de ne
pas avoir véritablement d’équivalent co6té mexicain. Son seul
interlocuteur sera le Général Arturo Salazar, dont nous
apprendrons assez vite gu’il est peu recommandable. Lors de
cette rencontre avec le militaire, a Mexico, le général parlera de
ses efforts pour lutter contre I'offre de stupéfiants, mais quand le
juge l'interroge sur la stratégie d’action sur la demande, sa
réponse est triviale : « En ce qui concerne I’addiction, elle se traite
d’elle-méme. Chaque overdose, c’est un drogué de moins. ».
Difficile alors de coordonner des actions conjointes...

’addiction, le juge y sera malheureusement confronté dans sa
propre famille, avec une adolescente qui accompagnera sa
consommation de free-base par une consommation d’héroine en
injection, et qui ira jusqu’a se prostituer. Le juge découvrira le pot
aux roses mais sera bien démuni face a la violence du milieu du
deal auquel il sera confronté directement. Il obligera la jeune
lycéenne a participer a une “cure de désintoxication“, comme on
I’entend encore parfois, et elle sera donc internée dans un centre
fermé dont elle s’échappera assez vite pour alors disparaitre de la
circulation... Son peéere finira par remettre la main dessus et
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Le juge,

le sicario

et une femme
ealreprenonte

Extrait

« Je ne suis pas sire d'étre
alcoolique, car je n’aime pas
trop |'alcool. A mon dge c'est
plus facile de trouver de la
drogue que de I'alcool.

Je crois que j'ai... la haine.
Une vraie haine contre des
tas de trucs. Seulement...

Je ne suis pas trop lesquels. »
Caroline, la fille du juge,

d une rencontre de AA

ou de NA

accepter enfin de I’écouter, simplement I’écouter, plutdt que sévir...
Il finira aussi par démissionner de son poste de directeur de
’ONDCP, non seulement pour prendre le temps d’accompagner sa
file dans son sevrage, mais aussi visiblement parce qu’il est
décourageé face a I'absurdité de la tache a accomplir pour essayer
de neutraliser le trafic et ses acteurs... Qui pourra blamer ici un
juge qui n’a évidemment a sa disposition, en accord avec la
politiqgue politicienne en place, aucune stratégie crédible pour
vaincre le trafic.. Nous verrons qu’en effet, dans les parcours de
vie qui suivront, et s’entrecroiseront, que les symptomes de la
maladie qui touche les politiques mexicaines et américaines de
lutte contre le trafic, sautent aux yeux... L’on sait que les politiques
communes de “guerre a la drogue“ menées par les deux pays
quelques années plus tard, et qui ont consisté en une tentative
d’éradication des cultures et de reprise en main du trafic par des
interventions militaires financées par les Etats-Unis, n’ont fait
exacerber les tensions, la violence, et la corruption...

Tijuana, ville frontiere, pointe nord-ouest du Mexique

De l'autre c6té de la frontiere avec les Etats-Unis, au Mexique,
dans la ville de Tijuana, Javier, membre de la police judiciaire,
essaie de rester integre dans un monde ou la corruption réegne en
maitre. Son salaire n’est que de 316 dollars par mois, mais il n’est
pas du genre a chercher a s’enrichir systématiquement a la
moindre occasion, contrairement a son coéquipier, Manolo qui
semble, lui, bien moins expérimenté et bien plus naif et
influencable... Quand le Général Salazar, chef de la Iutte
antidrogue, sollicite Javier et Manolo pour qu’ils travaillent pour lui,
seul Javier semble se méfier et questionner sa mauvaise
conscience. Mais l'offre du Général Salazar ne se refuse
visiblement et malheureusement pas. Javier doit faire avec les
missions qu’on lui confie. Il est certes mieux payé qu’avant mais
bien plus a la merci d’'un homme qui sait ce qu’il veut et n’est pas
prét a opérer dans la demi-mesure. Le Général veut “se payer le
Cartel de Tijuana“, comme il dit, et demande a Javier de
commencer par retrouver un certain Francisco Flores, sicario
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Le juge,

le sicario

et une femme
ealreprenonte

Extrait

« Vous aimez le base-ball ?

Il faudrait de I'éclairage pour
que les mdmes puissent jouer
en nocturne. Question de
sécurité. Qu'ils puissent jouer
sans devenir mulets pour les
dealers. Tout le monde aime le
base-ball. Tout le monde aime
les stades... Je crois qu'il faut
que les Etats-Unis investissent
d Tijuana tout de suite. C'est
ca que je pense les amis. »
Javier, aux membres

de la DEA qui I'ont approché.

réputé tres dangereux, a la solde du cartel de Tijuana et duquel il
doit soutirer des informations, ce qu’il fera bien entendu en
employant la torture. La méthode du Général est assez simple, et
efficace en I'occurrence, pour faire parler son prisonnier. |l le fait
torturer par un de ses sbires, puis débarque en papa cajoleur, fait
semblant de condamner les agissements de ses subalternes pour
I‘inviter gentiment, autour d’un bon repas et d’une bonne bouteille,
a donner les noms de tous ses collegues du cartel de Tijuana...

Une grosse opération militaire, et de police, est alors lancée a
Tijuana et dans tout I’état mexicain de Basse-Californie au Nord-
ouest du pays, pour arréter un nombre important de membres du
cartel de Tijuana, celui des freres Obragon pour lequel travaillait le
sicario Francisco Flores qui sera finalement relaché... Bien entendu
cette action militaire et policiere musclée et d’envergure sera tres
largement médiatisée et accompagnée d’une information de taille,
a savoir que Porfilio Madrigal, le chef du cartel rival, celui de
Juarez, du nom de ville frontaliere plus au centre du Mexique,
serait mort lors d’une opération de chirurgie esthétique, ce qui est
bel et bien arrivé d’ailleurs dans la réalité a un chef renommé de
cartel, a savoir Amado Carrillo Fuentes. Dans cette fiction
cinématographique, I'annonce du déces du chef du cartel de
Juarez ne sera qu’un leurre pour permettre justement au cartel de
reprendre discretement la main sur le trafic de stupéfiants avec la
complicité donc du Général Salazar. Javier et Manolo
s’apercevront en fait qu’il oeuvrait pour Porfilio Madrigal et le cartel
de Juarez... Information a garder pour eux s’ils ne veulent pas
d’ennui...

Javier est alors approché par deux agents de la DEA (brigade des
stups américaine) mais n’acceptera de travailler pour eux, et d’étre
leur informateur, qu’a condition que les Etats-Unis investissent
financierement au Mexique pour offrir des conditions de vie
meilleures aux jeunes des quartiers défavorisés et qu’ils ne
basculent pas inévitablement dans I'escarcelle des cartels.
L’exigence est sUrement de taille, et utopique, mais si les agents
promettent au moins un petit effort sur le financement de

15



Extrait

« Ca marche depuis des
années. Ca marchera encore
longtemps. Et avec le libre
échange, la frontiére va
disparaitre. D'ici un an ou
deux, les transporteurs
mexicains feront |'aller-retour
Mexique Etats-Unis aussi
librement que UPS, DHL ou
Fedex. Une putain de

foire d’empoigne ! »
Eduardo Luiz

d I'agent de la DEA

I’éclairage des stades de base-ball de la ville, ce sera déja bien...
Javier a compris que lutter contre le trafic c’est lutter d’abord
contre la pauvreté sociale et économique et offrir des perspectives
aux populations laissées a I’'abandon. Le milieu du trafic saura
toujours attirer des jeunes, au Mexique, aux Etats-Unis ou ailleurs,
avec un travail ou les rentrées d’argent semblent faciles et
abondantes... Bien entendu, ce n’est pas aussi simple, mais 'un
ne va pas sans l'autre.

Dans cette affaire, le coéquipier de Javier, Manolo, parlera lui aussi
un peu trop, mais sans prendre de précaution, a ses risques et
périls. Pour sauver sa peau, Javier fera le choix de dénoncer
Manolo comme informateur. Celui-ci sera alors exécuté par les
sbires du Général... Javier poursuivra finalement publiquement sa
mission auprés de la DEA, et les aidera a mettre la main sur le
Général Salazar... Il aura droit a la fin du film d’assister a un match
de base-ball ou les éclairages publics gu’il avait demandés a la
DEA en échange de ses informations, ont bien été installés...

San Diego, ville américaine mitoyenne de Tijuana

Dans cette ville de San Diego, qui regarde sa jumelle mexicaine de
Tijuana a travers un mur loin d’étre infranchissable, on suivra les
corps intermédiaires du cartel de Tijuana, a savoir ceux qui opérent
entre les big boss et les petites mains... Helena Ayala, est
I’épouse, enceinte, de Carl Ayala. Elle assiste impuissante a
I’arrestation de son mari par la DEA, a leur domicile et devant leur
fils de 6-7 ans. Cette arrestation fait suite a la dénonciation d’un
membre du cartel, mais aussi un ami, Eduardo Luiz, lui-méme mélé
au trafic de cocaine entre le Mexique et les Etats-Unis. En échange
de son immunité, Eduardo Luiz est prét a témoigner lors du proces
meédiatique de ’homme qgu’il va donc trahir pour sauver sa peau.
La DEA ne lui laisse pas vraiment le choix. Elle a contre lui un
dossier sérieux qui pourrait lui colter tres cher s’il ne collaborait
pas. Eduardo Luiz annonce tout de méme la couleur aux deux
agents de la DEA qui s’occupent de lui, a savoir gqu’il sera
probablement tué avant de pouvoir témoigner Le cartel n’a pas
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Extrait

« Ta vie n'a pas de sens.

Le pire chez toi Monty, c'est
que tu agis en sachant que ca
ne sert d rien. Regarde-foi, ca
créve les yeux... ... Le carfel de
Juarez vous a rencardés pour
s'emparer de Tijuana. Tu roules
pour eux. Toi aussi tu bosses
pour un dealer Monty. »

Eduardo Luiz
d I'un des agents de la DEA

I’habitude d’offrir une porte de sortie, autre que les pieds devant, a
ses anciens collaborateurs, surtout s’ils trahissent...

Helena Ayala est I'’épouse aimante et oisive d’un mari dont il
semblerait qu’elle ne connaissait pas les activités illégales. Le
couple est installé bourgeoisement a San Diego depuis des
années, et Carl est trés actif dans la communauté. Aprés des
activités légales familiales qui I'ont effectivement enrichi, il a
rencontré les freres Obragon du cartel de Tijuana et a réalisé pour
eux une étude statistique des risques de fouille a la frontiére. lls
étaient minimes semble-t-il, mais il les a encore réduits grace a
son expertise. Depuis, il semble s’étre bien installé dans cette
Bien entendu Helena se retrouve bien démunie, et méme en
panique, quand la demande de remise en liberté de Carl Ayala, en
attendant son proces, est refusée. Elle n’a plus de carte de crédit,
et est regardée de travers a chaque fois qu’elle se rend a la
banque. Tout ce qui est susceptible d’étre vendu sera saisi par le
fisc. Elle a perdu tous ses amis, et est menacée par les créanciers
de son mari qui lui réclament trois millions de dollars gu’elle a
intérét a trouver si elle ne veut pas qu’on s’en prenne a son tout
jeune fils...

Heureusement pour Helena, son mari avait protégé ses arriéres et
ouvert un certain nombre de comptes bancaires pour soutenir sa
famille en cas de coup dur. La jeune femme décide alors de
reprendre en main les affaires de son mari et de faire taire
définitivement le témoin encombrant, Eduardo Luiz, en
missionnant un sicario, Francisco Flores, celui-la méme qui avait
dénoncé des membres du cartel... A Tijuana, elle va a la rencontre
d’un des créanciers de son mari et lui présente ce que son mari
appelait le “projet pour les enfants“, un pantin fait de cocaine
moulée sous pression, inodore, indétectable par les chiens ou par
qui que ce soit d’ailleurs. Elle demande, en échange de son savoir-
faire, I'effacement de la dette de trois millions et la distribution
exclusive sur le territoire des Etats-Unis de la cocaine des freres
Obragon. Elle demande aussi qu’on la débarrasse du fameux
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témoin, Eduardo Ruyz, le sicario Francisco Flores n’ayant pas pu
remplir sa mission, tué trop tét par le Cartel pour I'avoir trahi
souvenez-vous...

Eduardo Luiz sera empoisonné. Carl Ayala sera libéré. Cet acteur
du trafic pourra désormais reprendre du service. Quoiqu’il arrive,
méme s’il avait été incarcéré pour de bon, la releve aurait été
assurée par le cartel. Les petites mains, intermédiaires, ou méme
tétes de réseau sont légion. Quand I'un disparait, un autre prend
sa place naturellement... Ici, les destins du juge, de Javier, du
Général et de Carl et Helena Ayala se croiseront trés peu a I'image,
mais ces personnages constituent tous les éléments d’un puzzle
complexe a construire tant les pieces sont nombreuses,
complexes, plus ou moins petites ou grandes et difficiles a
combiner parfois... Quoi gu’il en soit, I'inéluctabilité du processus
de production, de distribution, de vente et d’achat est Ia, et tant
que la demande sera continue d’un c6té, I'offre sera toujours préte
a suivre de l'autre. Entre les deux des militaires, policiers, agents
de brigades des stupéfiants, et politigues ne pourront que se
glorifier d’avoir ramassé les miettes. La lutte semble vaine, mais
elle se poursuit inlassablement depuis des décennies et ne fait
qu’engraisser le monstre...

Nt (e bemcn Oy Lomheor e
POUGLAS CHEADLE DEL TORD QUAID ZETA-JONES

Traffic

Un film de Steven Soderbergh

Distribution : Michael Douglas, Benicio Del Toro,
Catherine Zeta-Jones, Don Cheadle, etc...
Sortie en salles francgaises : 7 mars 2001

Durée : 2h 27
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Le sicario,

le reporter
et un carnet

a dessins
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Extrait

« Je vais te raconter

vingt ans de ma vie. Vingt
ans au service du narcotrafic,
du cartel. Je les ai servis
avec ces mains, pour torturer
et tuer des gens. »

Le sicario

A PROPOS DU FILM DOCUMENTAIRE
DE GIANFRANCO ROSI
EL SICARIO - CHAMBRE 164

En 2009, le réalisateur et documentariste italien tombe sur un
article publié dans Harper’s Magazine, titré “The Sicario“ et
écrit par le journaliste Charles Bowden. Il entre alors en
contact avec le fameux sicario en fuite, propose de le
rencontrer et de le filmer dans son plus simple appareil, c’est-
a-dire sans artifice dans une chambre de motel a la frontiéere,
une de celle qu’il a eu lPoccasion d’occuper avec ses
complices du cartel, non pas pour y dormir mais pour y
planquer, y torturer ou y exécuter quelques victimes... On I’a
compris, ce documentaire sobre dans la forme, ne sera pas
une partie de plaisir, et nous laissera imaginer le pire...

28

Durée
SEPTEMBRE 1h20

SORTIE
FRANCAISE

2016

Unité de temps et de lieu

Ce documentaire se présente comme un huis clos, avec seulement
quelques images de coupe qui nous situent I’environnement du
motel, la ville qui I'entoure. Seul dans cette chambre de motel
américain, la chambre 164, un ex sicario (tueur a la solde d’un
cartel) nous raconte comment pendant vingt ans il a servi
fidelement “avec ses mains“ son boss, avant de se repentir... Son
visage est couvert d’un fichu noir en double épaisseur, pour étre
s(r qu’on ne puisse le reconnaitre. Il nous explique de fagon tres
intelligible et pragmatique quel était son réle et son travail au sein
du cartel. Et pour cela, il n’a a sa disposition que ses gestes, ses
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Le sicorio,
le reporter
¢ un camet
o dessins

Extrait

« La plupart du temps, méme
si la dette est payée, la
personne meurt. Le narcotrafic
ignore les frontiéres du
Mexique, des Etats-Unis,

de la Colombie, du Costa Rica,
du Salvador. Les narcos
peuvent tout acheter. lls payent
la police, les douanes, |'immi-
gration. Est-ce difficile, quand
on déplace des tonnes de
drogues, de déplacer une per-
sonne ? »

Le sicario

mots et surtout un grand carnet a dessins sur lequel il écrit ou
dessine au fur et a mesure de son récit oral. Le réalisateur parle de
documentaire graphique. Il savait que ’homme aimait dessiner...
Le sicario se léeve parfois de son fauteuil pour quelques
reconstitutions dans cette chambre, celle-la méme ou il a accueilli
quelques victimes avant de leur faire passer la frontiere, la téte ou
les pieds devant... Ici, un simple récit, sans aucune image
démonstrative, suffit a nous plonger dans 'univers sans pitié des
cartels mexicains et le quotidien d’'un homme sous psychotropes
pendant vingt ans pour avoir le courage d’exécuter aveuglément
les ordres de son patron...

L’homme parle sans détour, et explique tout d’abord ce qu’est un
vrai sicario, a ne pas confondre avec ce qu’il appelle un imitateur,
pour lequel il semble afficher un certain mépris... Le sicario
préserve toujours son identité. Il est noyé dans la masse des
citoyens, présente bien, ressemble a vous et moi, et peut méme
participer a la vie de la cité. Il est éduqué et instruit car le Cartel I'a
formé depuis I'enfance. Rien n’est laissé au hasard... Pour
atteindre I’objectif pour lequel il est rémunéré, il a une ligne de
conduite, un protocole d’action, une rigueur dans |'exécution qui
lui est propre. Tuer par exemple une cible mouvante, en voiture, ce
n’est pas canarder aléatoirement la carrosserie, c’est tirer juste et
bien pour s’assurer du résultat. « Le sicario n’a pas besoin de faire
souffrir la personne qu’elle doit exécuter. La personne souffre des
le moment qu’elle est suivie. », nous explique 'homme avec
aplomb. C’est toute la différence entre un vrai sicario et son
copycat. Attention, le travail bien fait n’est pas donné a n’importe
qui... 'homme est sérieux, aussi froid et précis que I'univers qu’il
décrit. Pas la peine d’y ajouter une touche de légereté, de
suspense, de romantisme méme, artifices que I’on retrouve dans
beaucoup de fictions ou de documentaires et qui nous aident
souvent a entrer dans I'histoire en éveillant notre imaginaire. Ici,
c’est sec, direct, pédagogique, a distance pour que chacun se
fasse son film, au plus proche de la réalité peut-étre alors...
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Le sicorio,
le reporter
¢ un camet
o dessins

Extrait

«Il'y a deux cents diplomeés.
Sur ces 200 éléves, 50 sont
déja payés par le cartel. Sur
les 50 narcos, 25 restent d
Juarez, 5 vont d Chihuahu,

5 a Parral, 5 a Ojinaga. Les
hommes sont répartis de telle
sorte que quand il y a de lo
drogue a passer de Durango,
de Sonora ou de Coahuila, a
chaque entrée de I'Etat il y a
au moins un agent, recruté par
eux, qui facilite la circulation. »
Le sicario

Tout petit déja...

Le sicario est originaire de I'état du Chihuahua au nord du
Mexique, dont la ville de Juarez, pendant mexicain de la ville
américaine d’El Paso, est emblématique d’une frontiere poreuse
entre les deux pays... Approché dés le lycée avec trois de ses
camarades, ’lhomme est invité dans des fétes pour apprécier ce
que I'argent peut permettre de lui offrir. On lui apprend a conduire
en une journée, on lui fournit un faux permis, et on Iui confie assez
vite une voiture avec laquelle il passera la frontiere américano-
mexicaine. En échange, c6té américain, une autre voiture lui sera
proposée pour revenir au bercail, voiture dont il pourra profiter
pour aller au lycée, voir ses amis. Il aura de I’argent de poche, une
maison, des gens de service, mais sera alors peut-étre un peu plus
éloigné de sa famille...

Sa nouvelle communauté sera le Cartel. || consacrera désormais
sa vie a I'organisation criminelle et sera a son service. En échange
d’une disponibilité sans faille, ce sera pour lui “la vida loca“, “la
belle vie“, du moins celle qui correspond aux représentations qu’il
s’en fait. Impossible de revenir en arriere désormais, et le chemin
est tout tracé... Pendant trois ans, le jeune homme passe des
produits du Mexique aux Etats-Unis, sans savoir lesquels, sans
connaitre la quantité qu’il transporte, ni les lieux de cache. Il sait
juste gqu’il est “chargé”“ comme on dit, qu’il aura sa récompense a
I'arrivée et qu’il pourra profiter d’une vie de lycéen plus que
confortable, et aider financierement sa famille. Tant que ¢ca passe
tout va bien. Et c’est passé. Il a ainsi pu finir ses études au lycée,
apres trois années ou il a passé du bon temps comme il dit... |l
entre alors a l'université, mais sa famille, nombreuse, n’est pas
dupe de ses activités de trafiquant et des usages de psychotropes
qui les accompagnent. Menacé par sa famille d’étre enrolé dans
I’armée, il décide de lui-méme de s’inscrire a I’école de police. Il ne
remplit pas toutes les conditions pour étre admis, notamment
celles d’étre majeur, d’étre libéré de ses obligations militaires, mais
aussi de ne pas étre usager de drogues. Mais, les
“recommandations” ayant du bon, et le jeune homme ayant été
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Le sicorio,
le reparter
¢ un comet
o dessins

Extrait

« Le probleme dépend de ce
que veut le patron : vivant ou
mort. 'il le veut mort, ¢'est
facile. Les “yeux” et la 2éme
unité s'en vont. Avec la
patrouille a I'arriére, on le
bloque de face. Il faut se méfier
des firs croisés. On se met de
coté, et on |'abat. Tout le
monde s'en va. En moins de
trois minutes, ces cinq véhicules
sont déja six pdtés de

maison plus loin, dans

des planques... »

Le sicario

“recommandé”, par le cartel on imagine, le directeur assouplit les
exigences de I'institution policiere et le fait entrer dans I’école de
police. L'académie sera en fait pour Iui la meilleure formation
possible pour devenir un sicario professionnel...

L’homme nous explique que toutes les forces de police et de
I’armée sont aux services des narcotrafiquants, puisque ce sont
dans leurs rangs qu’ils recrutent des hommes sachant manier une
arme, conduire une voiture pour une filature ou pour échapper a un
poursuivant, et surveiller un objectif... Alors, bien entendu, le jeune
homme ayant poursuivi pendant ses études a I’Académie son
activité de passeur de stupéfiants pour le cartel, quand il en sort il
fait partie de ces policiers distribués stratégiquement sur le
territoire de I'état de Chihuahua pour permettre I'entrée des
marchandises en provenance des états limitrophes ou en faciliter
la circulation a [I'intérieur de I’état. Les policiers infiltrés
transportent eux-mémes les produits dans leur véhicule ou
escortent des passeurs. lls peuvent aussi étre affectés a la
surveillance des planques, a la surveillance des surveillants, ou
méme au kidnapping de ceux qui doivent de l'argent ou ont
changé de camp. Participer a des exécutions n’est pas exclu...

Un mécanisme bien rodé

Le systeme policier et militaire est donc corrompu, mais le systeme
politique aussi, nous assure le sicario. Chaque gouvernement
d’état est lié au cartel, et sait bien comment tout cela fonctionne.
Toutes ces victimes qui disparaissent chaque année ne se sont
pas volatilisées. Elles sont accumulées dans des maisons
surveillées, proches de la frontiere, et le pouvoir politique et
policier connait leur existence. Quand une cache est découverte,
c’est que la DEA ou le FBI sont intervenus aprés avoir mis la
pression sur le gouvernement mexicain. Les corps recherchés sont
souvent ceux d’informateurs qui ont été tués par le cartel...

Mais avant d'atterrir dans une planque ou dans un cimetiere, tous
les corps, totalement déshumanisés, ont eu leur parcours
mortifere... Ca commence souvent par un enlevement ou méme
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Extrait

« Pendant longtemps, j'ai dit
que pour moi, en premier vient
“El Patron”. En second vient
“El Patron”. Et en troisiéme
vient “El Patron”. Je vivais
pour défendre une personne :
“El Patron”. »

Le sicario

une exécution en pleine rue, minutieusement préparée. Pendant
3-4 jours, voire une semaine compléete, les sicarios se positionnent,
observent les déplacements de la cible, ses habitudes, le parcours
emprunté. Deux unités de police patrouillent tous les jours et
rassurent la cible au cas ou elle ait des suspicions. Le jour de
I'enlevement, les policiers auront recu I'ordre de ne pas patrouiller
dans le secteur. Quand la victime doit étre exécutée, c’est rapide
et simple, mais quand elle est enlevée, la procédure est alors plus
longue... Le sicario nous faire revivre a froid dans cette chambre
164 tout le déroulé du traitement infligé a un mauvais payeur
kidnappé, malmené, forcé a exiger de sa famille qu’elle paye au
cartel la somme qu’il lui doit. Tous les mouvements et les gestes
seront refaits a I'identique, ou presque. Les conversations avec la
victime, et au téléphone avec la famille ou avec les chefs du cartel,
seront reproduites dans les grandes lignes... Quand I'ordre est
donné au sicario de livrer le colis de I'autre coté de la frontiere,
coté mexicain, la victime n’est pas encore trop abimée. Pour la
suite, d’autres collegues prendront le relais... Les conditions
nécessaires a un sicario pour mener a bien sa mission de
kidnapping ou d'exécution sont I'expérience, le courage et des
nerfs d’acier. Pas besoin d’étre en nombre pour un kidnapping ou
une exéecution, méme si le cartel a les moyens de se payer toute la
main-d’oeuvre qualifiée nécessaire, et pas uniquement co6té
mexicain. Des membres du cartel opérent aussi bien entendu c6té
mexicain...

Un sicario dévoué corps et ame a son cartel

On entre dans un cartel comme on entre en religion. On est a son
service 24h/24, prét a répondre au téléphone 7 jours sur 7. Si on
ne décroche pas, c’est soit qu’on est mort, soit qu’on est prét a
mourir car on ne s’est pas rendu disponible. Quand le boss exige
quelque chose ou quelgu’un, le sicario s’exécute. |l doit répondre a
tous ses caprices. Et si ce boss a une femme en vue, le sicario doit
tout faire pour la convaincre. Si elle accepte, tout ira bien pour elle,
mais si elle commence a avoir trop d’ambitions ou vouloir piéger le
boss, alors son sort sera bien moins enviable que celui d’'un
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Le sicorio,
le reporter
¢ un camnet
o dessins

Extrait

« Je savais que quelque chose
dans ma vie, me faisait
changer. Et qu’étre toujours
drogué, et toujours alcoolisé,
m'empéchait de réfléchir a ce
que je devais faire. »

Le sicario

homme, comme on aimerait ne pas pouvoir I'imaginer... Quand le
sicario en vient a lister les différentes formes de messages
macabres a laisser a I’entourage de la victime, homme ou femme,
au moment ou ils découvriont le corps, sa voix et son débit
change. Méme s’il n’a pas de remord dit-il, on sent une forme de
compassion. Pour le sicario, les taches sont souvent effectuées
sous effets de l'alcool ou autres drogues, pour “étouffer les
scrupules®, dit-il...

Et le sicario de nous en remettre une couche en racontant
I’exécution qu’il a dU réaliser avec ses compagnons du cartel,
dans cette méme chambre 164, une exécution qui ne doit pas
prendre de temps, simple, rapide, par strangulation, sans torture
inutile cette fois-ci. Il arrive parfois qu’un simple coup de fil
interrompe |'exécution, une heure, deux heures, un jour, une
semaine, ou méme un mois. La victime doit alors étre maintenue
en vie, le temps peut-étre que sa famille paie. Mais son sort est
joué d’avance. Aucune échappatoire possible. Que la famille ait
paye ou pas, tres rares sont ceux qui ont échappé a I’exécution...

Les enlevements, avec les tortures et exécutions qui les
accompagnent sont le quotidien des sicarios, mais leur tache peut
aussi consister a remettre de I'ordre dans le fonctionnement du
deal de rue. Il arrive que de petits dealers n’en fassent qu’a leur
téte. Quand ils sont identifiés, en nombre, I'exécution peut étre
collective. Le sicario fait allusion ici a une exécution de 70
personnes... Il arrive aussi que le cartel préte main-forte a la police
quand celle-ci n’arrive pas a mettre la main sur un gang de voleurs
de voiture par exemple. L'exécution collective, en I’occurrence 45
personnes, est alors a mettre a la solde non pas uniquement des
sicarios, mais aussi des membres de la police municipale et de
ceux de la police fédérale...

Confronté a cet univers de violence perpétuelle, la parano s’installe
progressivement dans la vie du sicario. Tout devient source de
tensions, d’angoisses, d’insomnies... Aprés avoir décidé de ne
plus consommer de psychotropes, il se retrouve persécuté par ses
collegues qui se moquent de lui, le rabaisse, pour qu’il soit
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Le sicorio,
le reporter
o vn comet
o dessins

Extrait

« Je me suis souvenu de tout
ce que j'avais laissé derriére
moi pour servir quelqu’un qui
n'en valait pas la peine...

... Je me libérais de ce joug,
de ce poids que je portais, de
ces années sous le joug du
cartel, sous le joug de ces gens
qui me tenaient cloué au sol et
me donnaient des ordres.

Je me libérais. Ca a été

un moment merveilleux. »

Le sicario

finalement rétrogradé... Apres avoir subtilisé une certaine somme
d’argent, méme si elle n’était pas conséquente, le sicario ne
répond plus au téléphone, et est donc poursuivi par le cartel,
furieux. Il a perdu confiance en son sicario. L’homme accepte de
se rendre finalement, au péril de sa vie, mais réussit a s’enfuir de la
planque dans laquelle il était détenu. Il rentre chez lui, récupére sa
femme et sa fille, mais chacun doit alors prendre un chemin
différent. Pour protéger sa famille, il doit de séparer d’elle... Suite a
une révélation mystique qui lui fait prendre conscience du joug
sous lequel il a vécu pendant une vingtaine d’années, il décide de
fuir la ville de Juarez a la frontiere américaine... « Depuis 2007 il vit
libre, mais en cavale, avec un contrat de 250 000 dollars sur sa
téte. Il n’a jamais été inculpé de crime, ni au Mexique ni aux USA. »
Voici un extrait du texte présenté a I'écran a la fin du
documentaire...

Difficile de rester insensible au récit de ce sicario. Sa sobriété est
inversement proportionnelle aux images qui pourraient surgir dans
notre esprit conditionné par cet imaginaire collectif loin de pouvoir
décrire probablement la réalité des parcours et exactions de ces
sicario, bras armés des cartels, esclaves et criminels de luxe... Des
sicarios, on en verra défiler dans les oeuvres cinématographiques
suivantes, mais celui est sirement le plus marquant, car le plus
réel...

El sicario - Chambre 164

Un film documentaire de Gianfranco Rosi
Sortie en salles francaises : 28 septembre 2016
Durée : 1h 20
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DE OLIVER STONE
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Extrait :

« Méme si je raconte cette
histoire, ca ne veut pas dire
que je suis en vie d la fin.
Tout ca aurait pu étre
enregistré et moi, je vous
parlerais du fond de I'océan.
Oui, 'est ce genre d'histoire.
La situation nous a totalement
dépassés. »

Ophelia en voix off

{
‘;W"';::' SAVAGES

En 2011 sort en France le roman de Don Winslow “Savages®,
dont Oliver Stone s’empare une année plus tard. Le film est
assez fidele au roman d’un auteur désormais identifié, depuis
des textes comme “La griffe du chien®, “Cartel“ ou
“Corruption“, comme le spécialiste de cette thématique du
trafic de drogue... “Savages“ s’aventure sur le terrain du
cannabusiness californien et combine I’esthétisme des
paysages et des corps agréables a regarder avec celui de la
sauvagerie en lien avec la prise de pouvoir ou la vengeance.
Quand il s’agit de s’accaparer le bien d’autrui ou de récupérer
le sien, les deux cotés de la frontiére sont alors impactés...
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Durée
SEPTEMBRE 9110

SORTIE
FRANCAISE

2012

Un paradis a perdre.

Laguna Beach, Californie. Quand on jette un oeil a
I’environnement, difficile d'imaginer que la violence des cartels
mexicains peut venir ternir le paysage. Et pourtant... Une vidéo
amateur de mauvaise qualité laisse entendre des le début du film
que des tétes vont tomber et que ce ne sera pas tres beau a voir.
Ces images brouillent celles d’un trio de jeunes californiens beaux
et sexy qui profitent de la vie au soleil dans une villa de bord de
mer payée cash grace au succes de leur cannabusiness... La
Californie est le premier état américain a avoir, en 1996, légaliser le
cannabis dit a usage thérapeutique, et I'un des tout derniers, en
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Extrait :

« C'est devenu une légende
urbaine. Demandez a un vrai
fumeur ou est la meilleure
herbe du 21éme siécle.

Pas en Thailande, pas en
Jamaique, surement pas

au Mexique. C'est ici,

en Californie. »

Ophelia en voix off

2018, a avoir légalisé I'usage récreatif. L'action du film se situe
entre les deux, au début des années 2010, et Ben et Chon ont su
tres judicieusement se positionner sur un marché lucratif en
proposant des herbes de grande qualité, produites grace a des
graines sélectionnées avec soin en Afghanistan, pays
culturellement associé a la culture du cannabis... Mais qui sont ces
deux jeunes entrepreneurs californiens dont I’'association des deux
noms est si proche de celle de deux fabricants de cremes glacées
dont on connait le succes ? Ben est diplomé en gestion et
botanique de I’'Université de Berkeley. Chon est un ex-soldat de la
Navy, et est passé par I'lrak et I’Afghanistan, pays dans lequel il a
gardé des contacts qui ne seront pas inutiles. Les deux hommes
se connaissent depuis le lycée, et s’ils se sont lancés dans ce
business c’est qu’ils savaient que Chon pourrait récupérer en
douce en Afghanistan des graines de qualité a faire pousser sous
le soleil californien. Apres six ans du travail de recherche et de
culture indoor d’artisan expert, les deux amis arrivent a faire
fonctionner deux fermes de culture et a fidéliser une clientele qui
apprécie leur cannabis au taux de THC exceptionnel de 33 %...

Bien entendu, qui dit taux de THC élevé dit surtout cannabis a
usage récréatif. Le gros des revenus des deux amis, au-dela du
marché légal du cannabis a usage thérapeutique, est justement ce
marché illégal du cannabis a usage récréatif. lls fournissent les
clubs californiens mais gagnent surtout beaucoup d’argent en
exportant leurs produits hors de I'état. lls se sont forgé une tres
belle réputation, et les ventes ont suivi. Les deux copains vivent
désormais tres confortablement en partageant des revenus
importants... Ben est toujours chargé de faire pousser le produit et
Chon de s’assurer que le business est sécurisé et que les mauvais
payeurs ne le soient plus. lls se complétent parfaitement, et c’est
ce qu’aime Ophelia (En hommage a “la félée bipolaire qui se
suicide dans Hamlet“, comme la présente la protagoniste), la jeune
femme qui partage leur existence et leur lit, dont ils sont
amoureux, et qui leur rend bien. Elle aime chez chacun d’eux un
tempérament et une facon d’étre tres différente. Comme elle le dit,
le génie de Ben c’est d’éliminer 99% de la parano et de la violence
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Extrait :

« Eux 'est la grande surface,
vous, vous étes “Ben and
Chon”. Ils veulent un rayon
“Ben and Chon” dans leur
supermarché. C'est simple...
Ne déconnez pas avec la
grande distribution. Négociez

avant d'étre décapités. »
Dennis (agent de la DEA)

du business. Le 1% restant, c’est Chon qui s’en charge. La
philosophie de Chon est basée sur les coups de poing et tourne
autour du “faut pas se foutre de Chon“, alors que celle de Ben
tourne plutét autour du “faut pas se foutre des gens®. Ben a créé
une fondation qui a des antennes en Afrique et en Asie, et il
dépense probablement une bonne partie de ses revenus pour
I’alimenter financierement. L'argent pour lui ne suffit pas, si on ne
met pas tout son coeur dans ce que I’on accomplit. Chon est Iui
bien moins idéaliste et bien plus terre a terre. Il n’a peur de rien, et
n'est pas du genre a se laisser impressionner... Quoi qu’il en soit,
tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes pour le trio
d’amoureux... Jusgu’a ce qu’un cartel mexicain entre en contact
avec eux et trouble I'’eau de leur paradis...

Un deal gagnant gagnant ?

Quand un cartel a décidé quelque chose, difficile de le contrarier
sans en subir les foudres. Ben et Chon vont le découvrir a leurs
dépens ou plutét au dépen de leur amoureuse Ophelia... Le cartel
mexicain de Baja, de I'autre c6té de la frontiere, est dirigé par
Elena Sanchez, tres connue publiqguement, et dont la réputation de
grande reine du trafic, a I'image de la fameuse Griselda Blanco,
pionniere du trafic de cocaine dans les années 80, n’est plus a
faire... Mais la big boss du cartel est en mauvaise posture. Suite a
un raid sur Baja, elle a perdu une énorme plantation de 250 000
pieds de cannabis, des hommes et de I’argent et a donc besoin de
se tourner vers des producteurs indépendants, comme Ben et
Chon, pour augmenter sa surface de vente. De plus, les élections
présidentielles approchant, si jamais le camp du Parti Action
National (PAN) de Felipe Calderon, président sortant, perd face au
PRI (parti Révolutionnaire Institutionnel) de Enrique Pena Nieto, ce
qui sera d’ailleurs le cas en 2012, alors Elena perdra en méme
temps tous ses soutiens et un autre narcotrafiquant d’envergure,
appelé “El Azul” (surnom donné a Juan José Esparragoza Moreno,
membre du cartel de Guadalajara dans les années 80), ex-allié
mais désormais concurrent et ennemi, gagnera en pouvoir et
influence...
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Extrait :

« Réveille toi Ben, on ne
change pas le monde.

('est lui qui vous change. »
Chon

Elena entre donc en contact avec Ben et Chon, dont la réputation
de la variété de cannabis qu’ils produisent n’est plus a faire. Bien
entendu, un simple coup de fil ne suffit pas. Une vidéo mettant en
images des décapitations accompagne la prise de rendez-vous,
histoire de bien faire passer le message que les deux amis ne
peuvent éviter cette rencontre, et devront se tenir a carreaux. Ben
et Chon sont bien sOr sur leur garde, mais préts a entendre les
termes du contrat que le cartel de Baja leur proposera... Le deal
est simple. Pendant trois ans, le cartel accompagne Ben et Chon
et étudie leurs méthodes de production et de distribution. De
grands territoires, dont des réserves indiennes qui échappent aux
lois fédérales, seront mis a leur disposition. Une main d’oeuvre bon
marché, dans I'immédiat peu qualifiée mais qui peut le devenir a
terme grace aux deux freres, leur est confiée. Le cartel leur permet
aussi d'élargir leur réseau a linternational. Leur seécurité est
garantie a tres grande échelle, et ils leur fournissent enfin une
assurance bon marché, des préts a taux bas, et un service de
blanchiment a la hauteur d’un business qui rapportera gros aux
deux amis. Sur les bénéfices, le cartel récupérera 20%. Sur trois
ans Ben et Chon devraient pouvoir gagner 35 a 40 millions de
dollars. Apres ca, il sera toujours temps de renégocier les termes
du contrat... Les deux Californiens ont 24h, pas plus, pour
réflechir, mais on leur fait comprendre qu’Elena ne pourra
supporter un refus de leur part...

Les deux hommes ne sont pas sur la méme longueur d’onde. Ben
aimerait se retirer du business, et ce depuis quelque temps déja,
pour se lancer sur le marché des énergies renouvelables. Il serait
donc partisan de vendre tout simplement leur affaire au cartel.
Chon est plut6t partisan, lui, de les envoyer promener, et a déja eu
I’occasion de leur faire comprendre qu’il n’avait pas beaucoup de
considération pour leur proposition de deal. Avec ces gens-la,
Monsieur, on ne tergiverse pas, on fonce arme au poing... Sachant
donc que les termes du contrat ne semblent pas négociables avec
ce cartel, Ben et Chon décident d’un commun accord de préparer
leur fuite en Indonésie. lls demandent a Spin, leur spécialiste du
blanchiment d’argent, qu’il récupére pour eux un million de dollars
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Extrait :

« - J'ai du mal @ me concentrer.

Vous pourriez me donner
quelque chose pour me
soulager ? Je parle du truc
pour lequel on s'entretue.

- Je vois. Depuis combien

de temps tu consommes ?

- Depuis mes treize ans.

- Et tu te demandes pourquoi
t'as du mal a fe concentrer ?
Tes parents étaient

au courant ?

-Ils s'en foutaient. »
Ophelia a Elena

pour qu’ils puissent se faire oublier dans les iles pendant un ou
deux ans. lIs effacent leurs traces mais ne protegent pas Ophelia
qui, malheureusement, se fait enlever par Lado, le sicario, bras
armeé du cartel. |l la séquestre dans un lieu caché et sordide...

Echanges de mauvais procédés

Ben et Chon sont désormais a la merci du Cartel de Baja et
d’Elena Sanchez. N’ayant pas répondu volontairement et
favorablement a la proposition de contrat qui leur avait été faite,
les termes ont sensiblement changé... lls doivent livrer, dans les
cing heures qui viennent, 150 kg d’herbe s’ils ne veulent pas voir
leur petite amie étre décapitée. N’ayant pas cette quantité en
réserve, ils s’adressent a leurs potes cultivateurs, qui les
dépannent volontiers. lls livrent le cartel en temps et en heure et
sont payés en retour. Nouveau deal : on est passé a 30 % des
bénéfices pour le cartel au lieu des 20% prévus au départ. Ophelia
restera elle séquestrée pendant un an pour étre s(ir que ses deux
amoureux remplissent les termes du contrat. Ben et Chon savent
bien qu’elle ne tiendra pas deux semaines, et sont donc préts a
tout pour délivrer leur compagne. Pour cela, ils font appel a la
complicité d’un agent corrompu de la DEA, Dennis, qui les
protegent depuis longtemps déja en échange d’un pourcentage
des recettes et d’une variété d’herbe qui aide sa femme a soulager
les douleurs de la grave maladie dont elle est atteinte... Dennis les
aide a géolocaliser un certain nombre de caches de liquidités du
cartel, ce qui permettra aux deux amis de braguer un convoi
important avec 'aide des ex-collegues militaires de Chon. L’idée
est de récupérer suffisamment d’argent pour négocier la libération
immeédiate d’Ophelia...

|’opération tourne mal et se soldera par la mort de sept hommes
coté mexicain seront tués. Ben a désormais des problemes de
conscience, et marque son mécontentement. Chon pense qu’il
faut lutter a armes égales avec le cartel, c’est-a-dire avec le sang
et les armes. Sauver leur compagne ne souffre d’aucune
concession. Ces méthodes ne plaisent pas a Ben, mais ce n’est
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Extrait :

« J'ai cherché la définition

de “sauvage”. Ca signifie cruel,
inadapté, qui a régressé a
|'état originel. Peut-étre qu'un
jour nous reviendrons.

En attendant, nous vivons
comme des “sauvages”, de
merveilleux “sauvages”. »
Ophelia en voix off

que le début d’une réelle remise en cause de ses reperes... Les
deux amis iront jusqu’a pointer du doigt un des hommes de
confiance d’Elena pour lui faire porter le chapeau du braquage, et
son réle d'informateur pour la DEA. Si Ben et Chon font ¢a, c’est
bien entendu pour sauver leur peau et celle d’Ophelia. lls devront
alors assister a la séance de torture de cet homme et Ben devra
méme y mettre la touche finale... Impossible désormais de faire
machine arriére. Il faut aller jusqu’au bout, méme si pour cela ils
doivent employer les mémes méthodes que celle du cartel, a
savoir kidnapper un étre cher d’Elena, en I'occurrence sa fille, et
I’échanger contre Ophelia, ce qui se fera, non sans dégat bien
entendu... En sous-main, des accords se sont noués entre Dennis,
’agent de la DEA et Lado, le sicario qui travaillait en fait pour El
Azul et jouait double jeu...

Ici encore on nous fait comprendre que les cartels ne sont pas des
enfants de coeur, que leurs méthodes pour impressionner ou
éliminer leurs adversaires, et les preuves en images avec
lesquelles ils communiquent, sont interdites aux ames sensibles.
Face a eux un jeune homme idéaliste et un autre plus pragmatique
basculent en fin de compte dans la méme sauvagerie, ou
presque... Pas sOr gu’au final il y ait un gagnant, et c’est peut-étre
la raison pour laquelle le réalisateur nous propose deux fins
possibles a son film...

Savages

Un film de Oliver Stone

Distribution : Taylor Kitsch, Benicio Del Toro,
Salma Hayek, Aaron Taylor-dJohnson,

Blake Lively, John Travolta, etc...

Sortie en salles francgaises : 26 septembre 2012
Durée : 2h 10
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A PROPOS DU FILM
DE RIDLEY SCOTT
CARTEL

Extrait

« - Ne me remercie pas tout
de suite. Tu ne sais pas ou fu
mets les pieds, mais les
problémes de fric, ca craint.
On se dit que ce n'est pas si

grave, et un matin, c'est pire.

Je me trompe ?

- C'est ca, j'ai le dos au mur,
putain. »

Reiner d I'avocat

En 2013, c’est Ridley Scott qui se colle a la thématique du
trafic transfrontalier. Le film tourne autour de peu de
personnages qui sont essentiellement des figures. On
rencontre ici ceux qui se sont enrichis et on les accompagne
dans leur chute... A avoir eu les yeux plus gros que le ventre, et
avoir tenté de jouer dans la cour des grands, les plus sirs
d’eux et/ou les plus naifs en paient le prix fort. Eloignés du
terrain, difficile parfois pour certains acteurs de se rendre
compte des implications d’un investissement financier dans le
narcotrafic, avec des narcotrafiquants qui n’ont pas les
mémes modes de fonctionnement et limites que le commun
des mortels...

13

Durée
NOVEMBRE Th5T

SORTIE
FRANCAISE

2013

Aucune raison que ca se termine bien

Ce film ne se termine pas par une happy end, soyons clairs. Et tout
nous I'indiquera assez vite. Le clinquant de fagcade des lieux et des
personnages principaux, le tout associé a la thématique du
narcotrafic ne laisse présager rien de bon, et I'on sait bien que le
sang coulera et que nos beaux personnages perdront de leur
splendeur d’ici la fin du film... Le point de départ de cette histoire
est assez simple : un avocat américain tres amoureux, propre sur
lui, et acculé financierement, décide de faire affaire avec un de ses
riches clients et ami mexicain bling bling, et accepte alors d’étre
mouillé dans un trafic de cocaine entre le Mexique et les Etats-

35



.\ Lavocat,
o lecowboy
\ . o des guépards

Extrait

« Maitre, une derniére chose.
Les décapitations, les mutilo-
tions ? C'est le business.

Une réputation, ca s'entretient.

Ces actes ne sont pas motivés
par une rage souterraine. »
Westray a |'avocat

Unis. Il ne s’agit pour lui que d’investir une certaine somme
d’argent, somme qui lui sera alors rendue au centuple quand le
produit sera acheminé a Chicago, destination finale... Tout semble
a ce moment-la, du point de vue du “Counselor” (titre américain et
seule appellation du personnage), se présenter sous les meilleures
auspices. L’'homme de loi est confiant, méme s’il enfreint
consciemment cette loi, mais ne semble pas appréhender a leur
juste mesure les risques pris, peut-étre par naiveté, peut-étre tout
simplement par manque de connaissance du milieu, et sGrement
un peu par exces de confiance. Tout un enchainement de
rencontres, de discussions et d’événements va petit a petit retirer
de son visage un sourire charmeur et enjbleur, et faire de cet
homme, a la fin du film, une épave tapie dans une chambre
sombre et glauque d’un hotel tres modeste de Juarez...

Pour en arriver la, pas vraiment besoin de rentrer dans le détail ou
I'identité de tous les tenants ou aboutissants de cette affaire, juste
accompagner la tension qui va petit a petit monter et habiter
I’avocat au fur et a mesure des informations qui lui parviennent et
des concours de circonstance... Juarez coté mexicain, El Paso
coté ameéricain, sont les deux rives d’une frontiere poreuse ou les
marchandises circulent dans le flux des véhicules qui se
présentent. Les accords de libre-échange entre les deux pays
permettent de laisser passer, grace a des coups de chance
successifs, une quantité non négligeable de stupéfiants... Le décor
du drame a venir est planté. On s’aventure en terrain conquis par
les cartels, qu’on le veuille ou non, on aura affaire a eux, de pres
ou de loin, pour peu gu’on laisse tomber malencontreusement sur
son chemin quelques petits cailloux, et qu’on laisse apparaitre ses
failles, ce que feront I'ensemble des personnages, a quelques
exceptions pres... Ici il N’y a pas de place pour la demi-mesure, et
quand il s’agit d’éliminer un de ses encombrants, on n’y va pas par
quatre chemins. Les tétes ont vite fait de se désolidariser des
corps, pour simplement marquer le coup et qu’on sache a qui on a
affaire... On sait depuis bien trop longtemps maintenant que la
criminalité des cartels en Amérique Latine est en constante
progression, et que |’accumulation des morts suit
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« Vous savez combien de morts
on comptabilise a Juarez |'an
dernier ? 3000, c'est beau-
coup... C'est une race a part.
Votre foie, ils en nourrissent
votre chien... Je n'ai pas de
conseil d vous donner... Je dois
m'assurer que vous éfes
solide... Je ne sais pas. Je
devrais vous dire ce que Mickey
Rourke dit a je ne sais plus qui
: “("est mon conseil, Maitre,
|aissez fomber”. »

Westray a |'avocat

malheureusement le mouvement sans qu’on arrive a I’endiguer. Ce
n‘est pas une affaire de rage et de haine, mais une affaire de
business, comme le dira Westray, I’'un des personnages...

Une combine simple, aux contours flous, et a I'issue incertaine

Tout est affaire de contrat oral. Rien n’est écrit bien évidemment...
Monsieur 'avocat ayant besoin d’argent, il se tourne vers l'un de
ses clients et amis mexicain, Reiner, pour lui demander d’entrer
dans la danse. Reiner s’est visiblement enrichi grace au trafic et vit
une vie de plus en plus fastueuse en compagnie de sa nouvelle
femme, Malkina, et de ses deux guépards apprivoisés, Silvia et
Raoul... Si 'avocat est prét a se lancer, c’est juste pour cette fois,
dit-il, car Il est acculé, et a besoin de sous assez vite... La seule
chose a faire alors pour lui, c’est transmettre le cash a un
intermédiaire qui est chargé de placer cet argent sur une livraison
de cocaine en provenance de Colombie, via le Mexique... L’avocat
n’a peur de rien, et part dans I'aventure la fleur au fusil. La seule
chose sur laquelle il semble avoir un doute est le choix de la bague
de fiancailles qu’il compte offrir a Laura, son amoureuse, lors de sa
demande en mariage. Un des rares moments dans sa vie, jusque
présent du moins, ou il a le trac... Lavocat n’étant pas en contact
direct avec les produits, difficile probablement pour lui de réaliser
I’enjeu. Pour lui tout n’est qu’une question de chiffres alignés sur
un carnet ou un compte en banque...

Reiner met donc en contact son avocat avec un certain Westray,
yankee élégant, belle gueule, baroudeur, qui connait bien la face
sombre du milieu et les risques encourus dans un business ou il
faut pouvoir disparaitre d’'un moment a l'autre sans rien laisser
derriere soi. Il explique gu’il n’est qu’un intermédiaire, qu’un grain
de sable peut I'anéantir, et qu’il apprend donc a ne rien laisser
passer, car le danger est trop important. S’il arrivait quoique ce
soit, il serait capable d’aller vivre dans un monastere, lessiver, laver
les gamelles, et jardiner loin de tout ce business. Mais il reconnait
que ce qui le retient encore la, c’est une faiblesse dont il sait
gu’elle le perdra un jour, et ce sera effectivement le cas, a savoir
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« Je veux hien vous croire,
mais ce n'est pas moi qu’il
faut convaincre que ce n'est
qu’une coincidence. Ils (les
membres du cartel) sont
pragmatiques. lls ne croient
pas aux coincidences. Ils
savent ce que ¢'est, mais
n‘en ont jamais vues...»
Westray a |'avocat

I’amour des femmes... L’argent que I'avocat transmettra a Westray
sera envoyeé offshore. Pour le reste, tout ce que I'on saura c’est
qu’il est question d’une livraison de 625 kilos (21 900 onces) qui
valent 50 dollars I'once en Colombie mais jusqu’a 2 000 dollars a
Dallas, et peut-étre plus a Chicago, la destination finale. L’affaire se
chiffre au alentour de 20 millions de dollars ou peut-étre un peu
plus...

Au méme moment coté mexicain, a Juarez, on observe la routine
de camions-citernes, dans lesquels sont dissimulés des tonneaux
contenant des pains de coke, quittant des garages, traversant le
désert, passant les postes frontieres et allant se garer dans des
entrepots, coté américain donc. Le relais est passé a d’autres
chauffeurs qui prendront en charge la marchandise apres avoir
réceptionné un fameux petit boitier de démarrage qui aura son
importance par la suite... La marchandise traversera alors les
Etats-Unis pour parvenir a Chicago...

Dans une prison d’état au Texas, I’avocat rencontre une mere de
famille qui lui demande de payer la caution de son fils récemment
arrété pour exces de vitesse : 330 km/h sur sa moto japonaise.
L’avocat accepte, pour rendre service a sa cliente, de faire sortir de
prison un homme dont il ne sait rien... Il s’avere que,
malheureusement, ce motard chauffard se fera décapiter sur la
route qu’il emprunte pour acheminer, a un commanditaire inconnu,
un de ces fameux boitiers de démarrage... Le boitier est alors
subtilisé par le bourreau décapiteur, qui est en fait a la solde de
Malkina, la femme de Reiner. Le camion-citerne, avec la
marchandise a bord, disparait donc par la méme occasion... Et la
machine infernale se met en route. Les commanditaires, associés
de Westray, travaillant pour le Cartel (sur lequel on n’aura pas plus
d’informations, pas méme le nom) n’ont qu'une seule piste, le
fameux motard qui, lui, est connecté a I'avocat. Le Cartel pense
donc que le Counselor est dans le coup. Par la méme occasion,
Reiner, mais aussi Westray, sont sur la sellette. 625 kilos de coke
ont été subtilisés. Le Cartel est en colére. Il ne croit pas aux
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« Ce qui suit dépasse, j'espére,
les limites de votre imagino-
tion... Si vous croyez peut-étre
qu'il y a des limites a leurs
actes, il ny en a pas. Maitre,
vous pensez vivre dans ce
monde sans en faire partie ?
Vous vous trompez. Le
probleme n'est pas de chuter.
('est ce que I'on entraine
dans sa chute. »

Westray d |'avocat

coincidences et pense donc que tout est lié. Il fera payer qui de
droit... Attention aux représailles !

La suite n’est que la chronique de plusieurs morts annoncées. Le
mécanisme est lancé, et méme si le Cartel finit par récupérer la
marchandise, les conséquences sont irréversibles, a I'image du
Bolito, petit instrument de mort né de I'imagination du romancier
Cormac McCarthy, auteur du scénario confié a Ridley Scott. Dans
le film, Reiner en fait la description suivante : « Le bolito est un
engin meécanique doté d’un petit moteur électrique et d’un
engrenage qui entraine un cable. Ca marche sur pile. Le cable est
fait d’un alliage diabolique, ultrarésistant. Impossible de le couper.
Il forme une boucle... T’arrives derriére le gars, tu lui mets derriére
le cou, tu serres le céable, et tu dégages, ni vu ni connu. La pression
lance le moteur et le noeud se resserre progressivement jusqu’au
point zéro...»... La situation est grave, tres grave, puissance dix...
Et on ne peut pas faire machine arriere. Les corps seront
décapités, dépouillés ou balancés comme de vulgaires ordures
dans une décharge publique... Bienvenu dans le monde réel, un
monde gu’il faut accepter a défaut de pouvoir le changer. L’enjeu
pour I'avocat est alors de sauver sa peau, tout simplement, la
sienne et celle de son entourage proche...

Il ne pourra pas dire qu’il n’avait pas été prévenu.

Tout était connu d’avance, ou presque. On s’achemine, au fur et a
mesure que les événements et rencontres s’enchainent, vers une
fin inévitablement dramatique. Un ensemble d’éléments vont petit
a petit troubler la quiétude du counselor. La violence auquel sera
confronté le protagoniste, directement ou indirectement, celle que
Reiner et Westray subiront, est bien en deca de ce que I'avocat-
conseil avait pu imaginer. Le film ressemble a un immense
avertissement... Il y a tout d’abord, au tout début du film, cette
scene de course-poursuite dans le désert de I’Arizona ou Malkina
contemple ses deux guépards (qui pourraient tout aussi bien étre
des Onza (animaux légendaires mexicains qui s’en rapprochent
mais dont I'existence n’a jamais été prouvée) chassant le lapin. La
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« Les actes ont des conséquen-
ces, qui produisent de
nouveaux mondes, tous
distincts. Les cadavres enterrés

dans le désert, ¢'est un monde.

Les cadavres abandonnés, c'en
est un autre. Et tous ces
mondes, inconnus jusqu’ici ont
toujours été la, non ?»

Un conseiller diplomatique
mexicain d son ami |'avocat

course semble gagnée d’avance tant la force et la vitesse entre les
deux camps semblent inégales. Dans une derniere envolée lyrique
Malkina explique a son banquier francais qu’elle ne s’est jamais
lassée de voir ses félins poursuivre leur proie et les tuer avec
élégance. L'état d’esprit de ce personnage peut se résumer au
point de vue qu’elle exprime : « Le chasseur possede la gréace, la
beauté et une pureté d’ame sans eégale. Rien ne distingue ce qu’il
est de ce qu’il fait. Et ce qu’il fait, c’est tuer. Nous, c’est autre
chose. C’est notre sensibilité qui nous perd. » ... Il y a aussi cette
description, a laquelle nous avons déja fait allusion, du bolito
diabolique qui entraine la mort assurée de celui ou de celle qui a le
malheur de I'avoir autour du cou... Il y a aussi ces deux rencontres
entre Westray et I’avocat. Dans la premiere, I'intermédiaire tente de
sonder son interlocuteur sur sa réelle intention de se lancer dans
I’affaire et lui conseille ensuite de laisser tomber, ayant un doute
sur la largeur de ses épaules. Dans la deuxieme rencontre, quand
I'incident du motard décapité vient changer la donne, Westray
essaie de faire passer a I'avocat le message que, quelque soit
I'implication de ce dernier dans le vol de la marchandise, les jeux
sont faits, et que ce n’est que le début des problemes. Westray fait
le parallele avec les spectateurs de snuff movies, ces films mettant
en scene un viol ou un meurtre réel en direct, et explique a I'avocat
que regarder ¢a, c’est étre complice d’un meurtre, puisque I'offre
dépend de la demande... Il y a aussi ce récit surréaliste de Reiner
racontant a I’avocat comment sa femme a fait I’'amour a sa Ferrari
devant les yeux ébahis de son compagnon, et en conséquence ce
dont elle est capable en toutes circonstances, laissant imaginer
ainsi a I'avocat, désormais inquiet, que ca présage peut-étre de ce
que Malkina pourrait manigancer si elle avait connaissance de leur
affaire... Il y a enfin cette ultime discussion entre I’avocat et Reiner
ou ce dernier fait comprendre a son ami que son intérét est de se
rendre aux autorités pour assurer sa protection. Mais I'avocat ne
I’entend pas, trop préoccupé qu’il est a essayer de trouver une
solution ou aucun oeuf ne sera casse...

La derniere partie du film n’est que la lancinante attente d’un
avocat caché dans un hétel au Mexique qui continue a espérer une
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.‘c L'avocot,

o lecowboy

fin heureuse pour la femme de sa vie menacée par le cartel, et qui
a disparu avant de pouvoir le rejoindre pour fuir. Il prend conseil
aupres d’un ami diplomate qui essaie de lui ouvrir les yeux, avec
difficulté. Sans avoir besoin d’ajouter un commentaire, voici le
discours téléphonique que tient ’homme a un avocat en pleurs : «
Vous devez admettre la réalité de votre situation. C’est mon
conseil. Il ne m’appartient pas de vous dire ce que vous auriez du
faire ou pas. Le monde ou vous espérez réparer vos erreurs est
différent de celui ou ces erreurs ont été commises. Vous étes a la
croisée des chemins. Et vous voulez choisir, mais il n’y a pas le
choix. Il n’y a qu’a accepter. Le choix, vous l'avez fait il y a
longtemps... Sans vous vexer, les hommes réfléchis se
retrouvent souvent a I’écart des réalités de la vie. En tout cas, nous
devrions tous nous préparer a accueillir les tragédies inévitables de
la vie. Mais rares sont ceux qui effectuent cette démarche. » Que
dire en guise de conclusion si ce n’est que la fatalité d’une
violence inhérente a une absence de contréle d’'un marché illégal,
violence qui transpire tout au long du film, est suffisamment
insupportable pour que nous comprenions la juste volonté de ces
états d’Amérique latine de changer de politique et donc de
paradigme...

Cartel

Un film de Ridley Scott
Distribution : Michaél Fassbender, Penelope Cruz,
Cameron Diaz, Javier Bardem et Brad Pitt

CAHTEL Sortie en salles francaises : 13 novembre 2013

Durée : 1h 51
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Le docteur,

le justicier
et des flingues
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Extrait

« Plus je passe du temps ici,
plus je vois des innocents qui
sont victimes d'une guerre
qu'ils n’ont pas demandée
mais dans laquelle ils sont
embarqués. Je ne peux pas
fermer les yeux, je ne veux
pas détourner le regard. »
Tim Foley

A PROPOS DU DOCUMENTAIRE
DE MATTHEW HEINEMAN
CARTEL LAND

Ce documentaire va chercher du c6té de la rébellion de ceux
qui subissent au jour le jour les dégats causés par la violence
des cartels. Des populations entieres ou des hommes isolés
ont décidé de ne pas se laisser impressionner ou laisser faire.
Les armes, ils veulent les retourner contre ceux qui s’en sont
servis en premier contre eux... Matthew Heineman voulait au
départ réaliser un portrait du leader d’un groupe de
paramilitaires qui office aux abords de la frontiere, mais un
article paru dans le "Wall Street Journal" parlant d’un homme
a la téte d’un groupe d’autodéfense, lui donne envie de mettre
en parallele ces deux destins et ses deux démarches...

FRANCAISE 2016 1h40

Un combat a double entrée

Ce documentaire passe d'un co6té a lautre de la frontiere
ameéricano-mexicaine presque aussi vite que les stupéfiants et les
membres des cartels locaux qui les acheminent. Les protagonistes
sont ici : d’un c6té un homme, Tim "Nailer" Foley qui, au sud-ouest
des Etats-Unis, dans I’Altar Valley, un canyon désertique de 84kms
de long appelé la vallée de la cocaine, dans le désert de I'Arizona,
traqgue avec ses camarades de jeu, tout aussi bien équipés en
armes a feu que lui, les narcotrafiquants, passeurs et clandestins ;
de l'autre co6té, un médecin au charisme affirmé, José Manuel
Mireles, dirige un groupe d’autodéfense dans I’Etat du Michoacan,
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Extrait

« Les Etats-Unis sont le plus

gros marché du monde. Tout le
pays en achéte. Que dire ? Bien

sir, on fait du mal, on le sait
bien, avec toute cette drogue.
Mais que faire d’autre ? On o
rien, c'est ca ou la pauvreté.
Si on s’en sortait mieux, on
serait comme vous autres. On
voyagerait partout, on irait
dans tous les pays, on aurait
un boulot honnéte, comme
vous. Mais si on se mettait @
écouter notfre coeur, on serait
vite foutus. »

Un producteur de meth

au sud-ouest du Mexique. Il est tout autant armé que ses
homologues américains, et tente de protéger et défendre les
habitants des villages ou petite villes aux mains des cartels, cartels
qui font leur loi et terrorisent visiblement la population... Autant Tim
Foley et son équipe agissent dans leur coin sans demander
quoique ce soit a personne, et s’érigent en justiciers dont la
mission est la hauteur, pensent-ils, du mal qui ronge les Etats-Unis,
autant le médecin mexicain essaie, lui, d’obtenir le soutien d’une
population plutét acquise a sa cause, du moins au début du
mouvement...

Ca commence en pleine nuit chez des producteurs de
Méthamphétamine en plein coeur du Michoacan, producteurs qui
se vantent d’étre les meilleurs en quantité produite et vendue, et
en termes de qualité. Ce sont deux Américains, un pere et son
gendre qui leur ont appris cette chimie psychoactive... Derriere les
fumées des réactions chimiques nécessaires a la fabrication de ce
stimulant se présentant sous la forme de cristaux translucides, on
ne distinguera que les visages masqués d’hommes qui se
raccrochent a la volonté de Dieu pour poursuivre ou stopper leur
production et leur profession. La nécessité économique sait
chercher, avec sincérité et fatalité, des raisons d’agir pour s’en
sortir. Alors pour ceux qui seraient tentés de mal juger cette
production de méth et son trafic, ce qui suit dépassera de loin
leurs préoccupations morales, et leurs inquiétudes. L'univers du
narcotrafic et des narcotrafiuants peut aller bien au-dela de la
simple activité professionnelle qui consiste a répondre a une
demande forte plus au nord, de I'autre c6té de la frontiere...

Au front de P’attaque

C’est cOté américain donc que Tim Foley a décidé d’élever son
cheval de bataille et le faire grandir dans le désert aride d’un état
frontalier, celui de I'Arizona. Il pense avoir le devoir de se substituer
aux forces gouvernementales qui sont dépassées par le flux de
migrants et de trafiquants. L’homme se considere en légitime
défense dans un pays attaqué et envahi par des Mexicains
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«Il'y a ici une ligne imaginaire
entre le juste et I'immoral,
enire le bien et le mal. Je crois
que ce que je fais est juste.

Et je crois que ce que

je combats est mal. »

Tim Foley

trafiqguants de drogues. Et a ceux qui pensent que sa démarche est
raciste, il leur répond de venir voir sur place comment ca se passe.
La frontiere est a deux pas, et est présentée par le vétéran comme
le front d’une guerre ou David se bat contre Goliath. Entre parano
exacerbée, sentiment d’insécurité exagéré, excitation d’un jeu de
guerre et réel danger, difficile de faire le tri tant ’'engagement de ce
groupe d’autodéfense surarmé, qui se fait appeler I’Arizona Border
Recon, semble sincere. La menace étrangere n’est pas une lubie
pour eux, et si personne ne fait rien pour la protection de la nation
ameéricaine, alors il faut bien que quelqu’un s’y colle... On ne verra
pas grand-chose a vrai dire de cette invasion et de ces criminels
auxquels il faut faire face, juste cing ou six ravitailleurs éclaireurs
du cartel, visiblement non armés, face a des paramilitaires, qui le
sont eux lourdement, patrouillant et guettant dans le désert, de
jour comme de nuit dans |'espoir de mettre la main sur les
méchants mexicains pour les remettre aux autorités... Tim Foley
défend l'idée que l'on peut briser les cycles négatifs, et que
chacun peut agir a son niveau, pour que ¢a change...

’homme d’une petite soixantaine d’années peut-étre, est un dur a
cuire, aux yeux tres clairs et a la peau burinée par le temps et le
soleil du sud de I'Arizona. Il a quitté ses parents a I’age de 15 ans
car il ne supportait plus les maltraitances physiques, mentales ou
émotionnelles que son pere lui imposait. Alors, comme il dit, il a
essayé de noyer ses sentiments dans I’alcool, puis autres drogues.
Il a été usager de méthamphétamine pendant un an, et ne
contrOlait plus sa consommation. Apres un accident grave de
voiture dU a une forte alcoolisation, et pour que ses deux enfants
puissent compter sur lui désormais, il décide de se sevrer
totalement. C’était il y a dix-huit ans. En 2008, la crise financiere le
met au chémage. Il doit tout vendre, perd sa maison et part sur les
routes pendant un an et demi a la recherche de boulots
occasionnels, ce qui va faire monter en lui cette haine d’un
systeme dont il estime qu’il favorise le travail clandestin des
immigrés au détriment de celui des blancs natifs du pays. Son
groupe d’autodéfense est donc finalement né de cette double
volonté de lutter contre I'arrivée massive des stupéfiants sur le sol
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« On est tous des survivants,
nos familles ont été attaquées.
Certains ont été tués, d'autres
kidnappés, d'autres violés. ce
combat nous concerne tous. Le
moment est venu pour nous de
décider comment on veut
mourir. On ne veut pas finir
ligotés et dépecés comme

des animaux. »

José Manuel Mireles

américain mais aussi de celle des immigrés clandestins qu’il
associe probablement, comme le président du moment, a tous les
maux de I’Amérique. Quand il comprend que ce sont les cartels
qui controlent le passage des clandestins et des stupéfiants, il se
donne alors pour mission d’y faire obstacle du mieux qu’il peut.
L'effondrement du pays est en jeu d’aprés les membres de
I’Arizona Border Recon, et c’est |a raison pour laquelle les groupes
de “survivalistes“ comme ils se font appeler, proliferent. Méme s’ils
ne reposent pas tous sur les mémes motivations, Tim Foley est
content gu’ils existent et qu’ils suivent le méme objectif, a savoir
défendre la frontiere. Certains discours font froid dans le dos,
comme cet homme qui pense que la meilleure facon de s’entendre
avec son voisin est de dresser une cloture entre soi et lui, surtout
s’il pense différemment. On ne met pas deux pitbulls ensemble en
espérant qu’ils s’entendent, rajoute-t-il, car comment espérer que
deux races se partagent une méme terre ?... No comment !

Cette milice protectrice des frontieres n’est pas la seule, comme
nous l'avons dit, a s’étre engagée dans la chasse aux trafiquants,
ce qui inquiete bien entendu les forces de I'ordre officielles car
elles n’ont aucun cadre légal. Tim Foley ne comprend pas
pourquoi ces groupes d’autodéfense ont une aussi mauvaise
réputation alors que leur mission est juste de son point de vue. I
s’agit de protéger une population contre une invasion de bandits,
et comme aux bons vieux temps du Far West, les villageois
devraient leur en étre reconnaissants. Ici Tim et ses camarades de
jeu semblent bien seuls a s’ériger en protecteur des quelques
ames errantes vivant dans cette région a une heure et demie de la
ville la plus proche, a savoir Tucson. La police ne les protégera
pas, alors comment faire s’ils sont attaqués par les cartels (Ce qui
apparemment n’est pas encore arrive) ?

Au coeur de Yautodéfense

Co6té mexicain, mais bien loin de la frontiere américaine, a 1600 km
de Tim Foley et de ses hommes, il s’agit bien la de protéger la
population mexicaine des exactions de membres du Cartel, a
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« Je suis médecin et chirurgien.
l'y a parmi nous des macons,
des pécheurs, des bicherons,
et ils sont tous volontaires pour
assurer la sécurité de nos
villages... Rien ne change.

Les criminels se déplacent mais
font partout la méme chose. »
José Manuel Mireles

I'image pour le coup des “sept mercenaires“ de John Sturges, a la
différence pres que les Américains ne sont pas de la partie cette
fois-ci. Dans I'état du Michoacan, la liste est longue de ceux,
adultes comme enfants, qui ont péri sous les coups des
trafiquants pour, par exemple, avoir simplement été cueilleurs
d’avocats ou de citron pour un patron n’ayant pas payé sa dime au
cartel des Chevaliers du Temple ou Templiers, le plus présent dans
la région. La douleur des villageois est immense. lIs réclament que
justice soit faite. Alors quand I’état ne sait, ne peut ou ne veut pas
répondre a leur appel a I'aide, des habitants se mobilisent, a
I’image du Docteur José Manuel Mireles et du groupe
d’autodéfense qu’il a créé en 2013. « Que faire ? Attendre qu’ils
débarquent ou s’armer pour pouvoir se défendre ? Que feriez-
vous ?» sont les questions posées au réalisateur reporter. La
réponse de El Doctor est évidente pour lui...

Et comme la meilleure défense, c’est I'attaque, le groupe, armé
lourdement et plus ou moins entrainé, va au-devant des
narcotrafiquants pour essayer de les déloger et de les chasser
avant qu’ils aient le contréle total du territoire. Le docteur part du
principe que le gouvernement n’étant pas capable d’assurer la
sécurité des citoyens, voire pire, soutenant les criminels, il est
légitime de s’armer pour défendre sa vie, sa famille, et sa
propriété. Cela fait une douzaine d’années que ca dure et il est
temps de se battre, explique Manuel Mireles, au risque de mouirir...
Le 24 février 2013 est une date charniere, celle de la réunion des
descendants des fondateurs de la ville de Tepalcatepec, qui
décident alors de lancer ce qu’ils appellent une rébellion. Et cette
rébellion n’aura rien de pacifique. Il faut répondre par les armes a
celles des cartels. La chasse est ouverte... En trois semaines, la
ville et ses environs sont “nettoyés”. C’est a partir de ce moment-
la que la téte du mouvement a été naturellement prise par le
médecin. La population a suivi. Des volontaires s’inscrivent dans le
mouvement. Leur signe distinctif désormais : un tee-shirt blanc
estampillé “grupo de Autodefensa“ ou « Autodefensas de
Michoacan®, et une arme a feu en bandouliére. Six villages sont
repris des mains du Cartel. lls sont occupés pendant trois ou

47



Extrait

« Quand les Templiers venaient
chez nous, ils prenaient notre
argent, ils prenaient fout,
méme les chiens. Maintenant,
quand on va chez eux, on

reprend ce qui nous appartient.

Aujourd’hui, c'est nous
les chanceux. »
Un membre du groupe
d'autodéfense.

quatre jours le temps que les habitants s’arment et puissent se
défendre... Et quand I’'armée débarque pour essayer de reprendre
le contrble et désarmer le groupe, armé illégalement, la population
est appelée a la rescousse et met la pression sur les militaires pour
qu’ils rebroussent chemin... Avant de laisser le village s’organiser
pour se défendre, le groupe d’autodéfense propose quelques
regles de bonne conduite pour ne pas “salir le mouvement,
comme par exemple ne pas mettre a sac une maison parce qu’on
n’en aime pas les occupants. Nous verrons que le mouvement
prendra malheureusement une autre tournure...

Le médecin nous explique la situation des cartels. Au départ les
Zetas, un groupe armé créé par le Cartel du golfe au Nord-est du
pays, mais qui a pris son indépendance, avaient pris position dans
la région. lls ont été chassés par le cartel de La Familia
Michoacana qui s’est agrandi et a été alors scindée en deux
groupes, La Familia d’'un c6té et les Chevaliers du Temple de
I’autre. Ces derniers, méme s’ils avaient fait la promesse de ne pas
s’en prendre a la population, ont fini par imposer le paiement de
taxes puis contrdler la production du citron et de I’avocat, cultures
les plus répandues dans la région. Les exactions ont alors
commencé pour ceux qui ne payaient pas ou se mettaient en
travers de leur route. Enlevements, tortures, démembrements,
décapitations, se succéderent. Le pack sanglant de sicarios qui
n’ont plus de limites. La haine et la soif de vengeance grandissent
dans la population. Les groupes d’autodéfense vont surfer sur
cette vague et finir par se dévoyer...

Les arrosés arroseurs

Quand les citoyens se soulévent, prennent les armes et font la une
des journaux, le pouvoir en place a raison de s’inquiéter. Le
président du moment, Enrique Pena Nieto, en place de 2012 a
2018, met en garde contre les dérives de ces groupes
d’autodéfense qui agissent en marge des lois de la république et
perdent le contréle de leurs membres qui finissent par utiliser les
mémes méthodes que ceux qu’ils combattent. Oeil pour oeil, dent
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Extrait

« On sait bien que, parmi nous,
certains ont des liens avec les
cartels. Tout ca sera reciifié, il

taut juste nous laisser le temps.

Je me considére comme un
gardien. Un défenseur

du peuple, des habitants. »
Beltran Torres, chef de la Force
de défense rurale

pour dent, répondent les groupes d’auto-défense qui considerent
qu’il y a aussi peu de compassion a avoir pour ces trafiquants
qu’ils en ont envers les citoyens honnétes. La fin justifie donc les
moyens... Pour le Président mexicain, I’état de droit est alors
menacé. Pour les autodefensas ces discours font preuve de
laxisme envers les narcotrafiquants, et donc d’'une forme de
complicité... C’est un dialogue de sourds...

Un incident va en quelque sorte exacerber le mouvement
d’autodéfense dont la guerre contre le cartel des Templiers
commence a se transformer en guérillas urbaines qui finissent par
empiéter sur la sécurité des citoyens, sécurité qui était pourtant
I'objectif de départ... Le Dr Manuel Mirales, le plus modéré
probablement dans cette affaire, est malheureusement victime
d’'un grave accident d’avion qui I’éloigne des terrains pendant
quelgques mois. Durant son absence et son rétablissement a
Mexico, Estanislao Beltran Torres, appelé “le grand schtroumpf*
par ses compagnons, a repris la téte d’'un mouvement dont il est le
porte-parole, mouvement qui le dépasse désormais totalement...
Les groupes d’autodéfense se multiplient et tentent de s’étendre
sur I'ensemble de I'état du Michoacan. Le gouvernement fédéral
exige que ces groupes déposent leurs armes, utilisées
illégalement, et rentrent chez eux. Mais ces derniers refusent toute
négociation avec le gouvernement. Pillages, représailles,
humiliations, enlévements, tortures et méme trafics se poursuivent
mais dans les deux camps cette fois-ci, aussi bien du co6té des
membres du cartel que de ceux des groupes d’autodéfense dans
lesquels d’ailleurs se sont infiltrés des membres de cartel
présentés alors comme des “repentis“ ou des “pardonnés”...

La population des villages ou se rendent les groupes
d’autodéfense commence a manifester leur mécontentement et
remettent en cause I'utilité et la Iégitimité de ces groupes. Les
choses se compliquent pour Beltran Torres, “le grand schtroumpf®,
et ses camarades, car ils ne sont plus soutenus par ’ensemble des
habitants comme au début du mouvement... Quand Manuel
Mireles revient dans la course, rétabli de ses blessures, pour féter
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Extrait

« Je crois que le cycle de la
violence doit s'arréter. C'est
un réve merveilleux. Et fout

le monde a le droit d’avoir de
grands réves. Je crois que j'ai
été un bon gardien pour mes
semblables, pour ma ville, pour
le Michoacan. Malheureuse-
ment, je me suis privé de ma
cause, en perdant ma famille.
Et c'est pour ma famille que je
combattais les criminels. Je
pense que ¢'est ma faute, que
ie suis responsable de cette
situation. C'est la vie... »

José Manuel Mireles

le premier anniversaire du lancement du mouvement, méme s’il est
accueilli en héros dans son village d’origine, les choses ont bien
changé... Les plaintes contre le groupe des Viagras, comme on les
appelle désormais, se sont multipliées. José Manuel Mireles
regrette que les membres des groupes d’autodéfense ressemblent
de plus en plus aux criminels qu’ils combattent... Le gouvernement
pose un ultimatum a ces groupes. Beltran Torres propose
d’accepter un compromis et de rentrer dans le rang, pendant que
le Docteur Manuel Mireles veut rester indépendant. La majorité du
groupe des Viagras, pour régulariser leur situation et obtenir
I'immunité du gouvernement, crée alors un groupe policier de
défense officiel, la Force de Défense Rurale, groupe en uniforme et
armé soutenu financierement par le gouvernement d’état du
Michoacan. El Doctor Mireles, qui n’a plus confiance ni dans le
gouvernement ni dans ses compagnons de route du mouvement,
s’est déja retiré et se sent méme menaceé par un peu tout le monde
désormais : le cartel, le gouvernement, mais aussi los Viagras... ||
sera finalement arrété par le gouvernement mexicain le 27 juin
2014, accusé de port d’arme illégal, et incarcéré dans une prison
de haute sécurité. Ses partisans essaient d’établir encore son
innocence et soutiennent publiquement gqu’il a été victime d’un
complot...

Dans ce documentaire, il n’est pas question pour le réalisateur de
prendre parti ou de juger la démarche des uns et des autres. |
s’agit simplement de faire le constat de I'impact d’un trafic sur les
populations locales souvent démunies, mais aussi de questionner
les limites de I’engagement citoyen personnel ou collectif.
Qu’aurions-nous fait a la place de ces gens qui ont décidé de
prendre les armes pour défendre leur famille, leur village ?
Jusqgu’ou serions-nous allés ? A qui faire confiance dans un monde
ou la corruption est reine et ou des groupes d’autodéfense
peuvent méme étre armés et financés par ceux qu’ils prétendent
combattre, et eux-mémes vivre du trafic de stupéfiants ?
L’économie du trafic et du crime n’a pas de frontiere
malheureusement... Si le documentaire se positionne a I’échelle
locale, ce qui permet de mesurer I'impact direct de cette
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problématique de guerre a la drogue, il témoigne de I'ampleur du
travail a accomplir au niveau national et méme international, et ce
pour que les choses bougent dans le bon sens et que le cycle de
la violence, de la compromission et de la corruption soit brisé...

—— - ——— g .y

Cartel

Un film de Matthew Heineman
Sortie en salles francaises : 05 avril 2016
Durée : 1h 40
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A PROPOS DU FILM
DE DENIS VILLENEUVE

SICARIO

Extrait

« Le mot “Sicaire” vient des
zélotes de Jérusalem. Tueurs
qui traquaient les Romains
qui avaient envahi leur partie.
Au Mexique, “Sicaire” signifie
tueur a gages. »

Indications a |'écran

en début de film

Le réalisateur se défend ici d’avoir fait un film dont le sujet
serait les cartels de drogues mexicains, et propose plutdt «
une réflexion sur la trouble frontiére entre le bien et le mal »,
comme il 'explique dans un entretien. En effet, comme nous
I’avons déja vu, rien ne peut étre simple ou manichéen quand il
s’agit de lutte contre les cartels et plus globalement de
“guerre a la drogue“ ou plutét, devrait-on dire en I’occurrence,
de la guerre au trafic puisque c’est bien la que sont
concentrés l'’essentiel des forces et des fonds américains.
Méme si Denis Vllleneuve, veut élargir le sujet, il entre de
plain-pied dans cette thématique de lutte contre les trafics...

07

Durée
OCTOBRE 2h07

SORTIE
FRANCAISE

2015

Entretenons le mystere

On n’entre pas dans ce fiim comme dans des chaussons mais
plutot en enfoncant les murs d’une cache a Chandler, Arizona,
cache abritant, sous surveillance de quelques membres du cartel
de Sonora, une bonne trentaine de corps en putréfaction. C’est
suite a une mission d’intervention tres musclée de I’équipe du FBI,
a laquelle fait partie 'agent Kate Macer que sera découvert, caché
dans les murs de cette maison, cet ensemble de corps alignés
verticalement et dont l'identité ne peut étre que difficilement
révélée étant donné leur état... Malheureusement, cette découverte
macabre n’est que le début d’une série d’horreurs que I'on
donnera a voir par la suite a une jeune agent, spécialiste plutot
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Extrait

« On va planter un tel bordel
que Diaz sera convoqué au
Mexique par son boss, et c'est
comme ¢a qu’on saura ou est le
boss, Fausto Alarcon. Chaque
jour d la frontiére, des gens
sont kidnappés ou tués par ses
mains ou avec sa bénédiction.
Le trouver, ce serait comme
découvrir un vaccin. »
Alejandro a Kate

des kidnappings et des prises d’otages. Au menu sanglant :
exécutions sommaires, décapitations, démembrements et
pendaisons publiques. Ces exactions, dont sont capables les
cartels, nous sont présentées au travers du regard confondu pour
ne pas dire horrifié¢ d’'une jeune femme qui semble visiblement
sous le choc, difficile de I’étre a moins...

Suite a cette premieére mission, considérée comme un succes
méme si deux agents ont été victimes d’un piege explosif, Kate
Macer est affectée, sur la base du volontariat, a une cellule de la
CIA chargée de I’extraction d’un certain Guillermo Diaz,
narcotrafiquant caché a Juarez a la frontiere mexicaine, et frere de
Manuel Diaz, ponte du trafic, vivant, lui, aux Etats-Unis, mais qu’il
s’agit d’attirer au Mexique pour mettre la main dessus et atteindre
enfin le numéro trois du cartel de Sonora, a savoir Fausto Alarcon
que nous n’apercevrons qu’a la toute fin... Faut suivre... C’est le
point de départ de la mission, mais pour Kate I'objectif caché
semble plus complexe d’autant que cette cellule de la
CIA comprend des personnages pour le moins hors-norme : un
agent en chef bourru, et un peu trop détendu, Matt Graver, et un
consultant colombien mystérieux, Alejandro, peu loquace, ex-
procureur au Mexique, et dont on nous dit gu’il travaille ou on
I’appelle, une sorte de consultant spécialiste des cartels, dont on
comprendra plus tard qu’il agit ici surtout pour son propre
compte... « Si vous étes spécialiste des cartels mexicains, pouvez-
vous me briefer ? », lui demande Kate dans I’avion qui les envoie a
la frontiere. « C’est comme si vous me demandiez comment
fonctionne une montre. Contentez-vous de regarder I’heure ! », lui
réepond ’homme. Ce court dialogue entre I'agent du FBI et le
consultant ambigu de la CIA avec qui elle va devoir faire, résume
assez bien le peu d’éclaircissements que la jeune femme aura a se
mettre sous la dent. Elle sera tout au long du film, en méme temps
que le spectateur, en stage d’observation, baladée a droite a
gauche en essayant de comprendre ou tout ca mene au final...

La jeune femme suit cette mission périlleuse a distance
d’observation car elle a I'impression d’avancer dans le noir tant les
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Extrait

« Kate, vous vous étes portée
volontaire parce que vous ne
faites rien d Phoenix. Vous ne
faites que brasser du vent.
Dans 6 mois, foutes les maisons
de vos raids seront piégées.
Vous voulez les responsables

ou pas ? Oui ou non ? Alors
c'est ici que ca commence ! »
Matt Graver

étapes lui sont dévoilées au dernier moment, les détails
communiqués aux compte-gouttes, et les méthodes peu
orthodoxes. Elle s’accroche a son désir de coincer les
responsables du massacre dont elle a vu les corps précédemment.
L’objectif annoncé par Matt Graver est simple : “Réagir de maniéere
démesurée.”. Ca en dit long sur ce qui attend la jeune femme et
son coéquipier tout aussi perdu qgu’elle. En méme temps, son
envie d’en savoir plus dans ce domaine des narcotiques qu’elle
connait peu, et I'’envie d’éclaircir le mystere, I'invite a poursuivre
malgré tout I'aventure. Alejandro lui explique que méme si tout ca
n’a apparemment pas beaucoup de sens pour une Américaine, elle
finira par comprendre. Avancer sans se poser de question, c’est ce
qui lui est proposé, mais ce n’est pas dans les habitudes d’une
agent qui aime bien le cadre institutionnel et le travail avec des
collaborateurs dont elle veut connaitre les réelles intentions...
Quand elle pose la question de savoir ce qu’elle fait la et en quoi
on a besoin d’elle, la seule réponse qu’elle obtient est qu’elle
permet a la CIA de “secouer I'arbre et de foutre le bordel”. En
attendant, elle n'a qu’a enregistrer tout ce qu’elle voit et ainsi
apprendre. Elle est la pour ¢a apres tout, lui dit Matt Graver...

Une mission éprouvante

La premiere partie de la mission est menée a bien... Entre
guillemets. Guillermo Diaz est bel et bien récupéré dans sa
planque a Juarez et ramené de I'autre c6té de la frontiére, non
sans dégat humain co6té mexicain. A El Paso (Texas), dans
I’enceinte des bureaux de la police fédérale, il est torturé par
Alejandro qui semble bien le connaitre et dont le narcotrafiquant a
visiblement tres peur. Les méthodes employées par Alejandro sont
cautionnées sans scrupule par des membres de la CIA qui
semblent rompus a ce genre de méthode musclée pour obtenir
des informations, et du moins laissent le sale boulot au Colombien
en I'occurrence... Guillermo Diaz fournit une localisation, pas tres
précise tout de méme, d’un tunnel dont I'entrée se situerait dans
les alentours de Nogales, dans le désert de I’Arizona et permettrait
aux stupéfiants de passer la frontiere. Ces tunnels, dont le grand
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Extrait

« Le chef de Kate : On a
poursuivi plus de dealers
'année derniére que dans

les deux années précédentes.
Le ressentez-vous dans la rue ?
Vous avez la sensation

qu’on gagne ?

Autre conseiller : Les conseillers
comme Matt shootent dans la
fourmiliére. Les criminels
réagissent et font des erreurs.
('est ainsi qu’on monte des
dossiers qui tiennent la route.
Quand ils sont nerveux, ils se
méfient de leur gars, alors ils
déplacent leur argent, et on
peut agir. C'est le but des gens
comme Matt. »

Les deux membres du FBI

a Kate

spécialiste était le fameux El Chapo Guzmann sont effectivement
nombreux dans cette région...

Pour pouvoir localiser plus précisément le tunnel, la CIA fait parler
les migrants clandestins récupérés aux Etats-Unis pour qgu’ils
indiquent les zones du désert qu’ils ont évitées pour étre plus sdr
de ne pas tomber sur les narcos. Ces zones sont alors, par
déduction, celles ou I'entrée du fameux tunnel doit étre... En
attendant de mettre en place cette mission d’intervention
d’envergure sensible et dangereuse, il s’agit, rappelons-le, d'attirer
Manuel Diaz, le frere de Guillermo, au Mexique. Pour cela, la CIA
arréte a la sortie d’une banque une jeune femme étant venue
retirer, comme chaque semaine, une grosse somme d’argent pour
le compte de son boss Manuel Diaz. Cette banque accueille les
comptes de blanchiment du narcotrafiquant, et Kate aimerait qu’on
puisse profiter d’avoir en main les preuves de ce blanchiment pour
arréter Manuel Diaz. Malheureusement pour elle, ce n’est pas
comme ¢a que cela fonctionne pour Matt Graver qui sait bien que
Diaz s’en sortira alors. L'objectif de la mission doit rester la méme,
a savoir mettre le bazar pour que Diaz soit convoqué par son chef
Fausto Alarcon au Mexique et qu’on le trace a ce moment-la...
Kate ne comprend pas I'obstination de I'agent de la CIA, car elle
sent bien que les limites vont étre dépassées. Elle aimerait que I'on
suive un semblant de procédure pour pouvoir engager des
poursuites. Son chef la rassure en lui expliquant que si sa crainte
est de franchir la limite, il faut le croire, ce ne sera pas le cas, car la
limite a été déplacée... Plus aucun garde-fou n’est disponible
désormais. Tous les moyens sont bons pour coincer les big boss
du trafic. La jeune femme comprend que La CIA ne peut pas
opérer a la frontiere sans la présence du FBI, et c’est la seule
raison pour laquelle elle a été introduite sur cette mission. Elle
cautionne en quelque sorte par sa présence toute la mission, et ce
méme si elle n’a pas la main dessus. Seule consolation a laquelle
se raccrocher : la confiscation des produits stupéfiants lors de la
prise du tunnel... Maigre consolation...
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Extrait

« Installez-vous dans un

patelin oo la loi est encore

la régle. Vous ne survivrez

pas ici. Vous n'étes pas un loup.
Et c'est devenu la ferre

des loups. »

Alejandro a Kate

La prise du tunnel se fera comme prévu, mais Kate verra des
choses gu’elle n’aurait pas d( voir. Mettre la main sur ce tunnel
n’était évidemment pas une fin en soi, et la mission ne s'arrétera
pas la, du moins celle du sicario... Sans réellement tuer le
suspense, mais sans trop dévoiler la suite du film, on aura compris
assez vite que le “Sicario® du titre est bien entendu Alejandro, le
consultant trouble appartenant en fait a un cartel colombien, et
dont le surnom est “Medellin“. Il est en fait |a, avec la complicité de
la CIA, pour se venger de Fausto Alarcon qui a fait assassiner sa
femme et sa fille... Alejandro et Kate vivent dans deux mondes tres
différents, des mondes ou le sens des réalités mais aussi de la
justice sont a I'opposé I'un de l'autre. L'agent de la CIA, Matt
Graver et le sicario Alejandro défendent I'idée que la violence des
cartels doit étre combattue a armes égales. Aucune autre
alternative n’est proposée... La violence dans un camp justifierait
donc la violence dans l'autre, violence qui pourrait alors tendre
vers la méme sauvagerie, a I'image de ce qu’il se passe dans le
film “Savages”“ d’Oliver Stone... Kate aimerait pouvoir rapporter
aux autorités de son pays tout ce a quoi elle a assisté durant cette
mission éprouvante, mais aussi bien I'agent de la CIA que le
sicario la dissuadent, chacun a leur maniere... Matt Graver
présente aussi a la jeune femme un argument de poids, qui est que
pour rétablir I'ordre il vaut toujours mieux que le marché soit aux
mains d’un seul cartel, ce qui permet alors de plus facilement
maitriser le trafic et diminuer la criminalité, quitte a aider les uns a
éliminer les autres. Il rajoute que tant que personne n’arrivera a
convaincre 20% de la population d’arréter de sniffer ou de fumer la
cocaine, l'ordre est la seule solution... |l est difficile de nier que
c’est bien la demande de stupéfiants au Nord qui invite le Sud a
les lui offrir, et que la prolifération des cartels, ce a quoi on assiste
depuis quelques années déja, ne fait qu'aggraver la concurrence et
la violence qu’elle engendre, mais de la a cautionner des
méthodes de barbouzes... Le Mexique paie déja malheureusement
un lourd tribu a cette guerre a la drogue, alors pas besoin d’en
rajouter une couche...
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A PROPOS DU FILM
DE STEFANO SOLLIMA
SICARIO - LA GUERRE DES CARTELS

Extrait

«- A votre avis, a quel produit
le plus précieux les cartels
font franchir la frontiére ?
-1y a 20 ans, la cocaine.
Aujourd’hui, je dirais les
individus. Ressource qu'ils
n'ont ni d produire ni @
transformer, et qui, i ca rafe,
pour recommencer paie frois
fois le prix d'un kilo. »

Matt Graver, en réponse

d un conseiller du ministre

Le film que nous propose le réalisateur Stefano Sollima,
habitué a la mafia italienne avec une série comme Gomora ou
un film comme Suburra, n’est pas vraiment la suite du premier
volet réalisé par Denis Villeneuve, mais plutot une déclinaison
autour d’un méme théme : les enjeux économiques et humains
a la frontiere américano-mexicaine et la guerre que ménent les
gouvernements, de chacun des deux pays concernés, avec les
cartels qui contrdolent le territoire. Ici on s’intéresse
principalement a une autre des activités trés lucratives de ces
cartels, a savoir le trafic d’étres humains...

Durée
2h03

SORTIE
FRANCAISE

Le film commence avec un passage clandestin de cette frontiere
par un groupe de Mexicains dans lequel se sont introduits des
terroristes islamistes. Au méme moment se fait exploser dans un
supermarché, co6té ameéricain, un petit groupe de terroristes,
faisant alors une quinzaine de victimes...

Le gouvernement veut agir vite et de maniéere radicale. Il a décidé,
pour augmenter ses marges de manoeuvres, de classer les cartels
mexicains comme organisations terroristes car complices du
passage d’islamistes radicaux sur le sol américain. Il confie a
I’agent de la CIA, Matt Graver, la mission de tout mettre en ceuvre
pour qu’une guerre des cartels éclate a nouveau dans une période
de relatif apaisement, et ainsi fragiliser les forces ennemies pour
pouvoir reprendre le combat dans de bonnes conditions. L'agent
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Extrait

« - ("était soldats contre flics,
i'ai fait au mieux. Tu voulais
|'Afghanistan, tu |'as.

- Ce n'est pas |'Afghanistan,

ce sont nos voisins ! 54 millions
d'Américains ont des parents
|d-bas, et ils voient a la télé

des images de policiers
mexicains morts. »

Matt Graver a sa chef.

Graver fait appel, comme a son habitude, au sicario Alejandro
(retiré en Colombie) pour monter une équipe et 'aider a kidnapper
Isabella Reyes, la fille d’un puissant chef de cartel, et faire ainsi
croire a une vengeance du cartel rival...

La mission d’exfiltration de I'adolescente aux Etats-Unis se
déroulera sans accro. La jeune fille imagine avoir été sauvée par
les Américains suite a un kidnapping dont on lui fait croire qu’il a
été réalisé par les ennemies et concurrents de son pere... Mais la
mission suivante, consistant a renvoyer la jeune fille dans le camp
opposé apres que le foulard rouge ait été agité devant un pere tout
puissant, ne se passera pas comme prévu. Le convoi est escorté
par la police mexicaine, visiblement corrompue, police qui se
retourne contre les Américains. Le carnage qui en découle, dont la
CIA sort vainqueur, mais qui fait une bonne vingtaine de victimes,
oblige le gouvernement américain a abandonner la mission pour
des raisons diplomatiques, gouvernement qui exige alors que I'on
fasse désormais place nette. Tout doit disparaitre, méme la jeune
Isabella qui s’est enfuie pendant la fusillade, mais est désormais
dans les mains d’Alejandro. Le sicario ne se résout pas a I’éliminer
et la protégera colte que colite en tentant de lui faire repasser la
frontiére vers les Etats-Unis...

Tout le film, ou presque, se passe dans le désert aride et
omniprésent qui fait le lien entre les Etats-Unis et le Mexique. La,
une frontiere naturelle : le fleuve Rio Grande gu’il faut traverser. On
nous laisse penser que le narcotrafic ne serait plus assez rentable
pour que les cartels s’en contentent. Le trafic d’étres humains
prend ici le relais avec les dégats que l'on sait... La toute
puissance des cartels sur le sol mexicain est mise en avant dans
ce film sans que I'on n’apercoive le bout d’un orteil d’'un chef.
Seules les petites mains obéissantes, a la solde des puissants,
sont de la partie et doivent se salir les mains sans état d’ame. Ca
vaut aussi bien du c6té des cartels mexicains que de la CIA... La
jeune lycéenne mexicaine, si arrogante au début du film car elle
connait la puissance de son pere, fait moins la maline au fur et a
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mesure que sa vulnérabilité est en jeu et qu’elle est confrontée a la
violence tres concrete inhérente a cette guerre de territoire...

Un autre jeune personnage d’importance est présent dans le film,
et cette présence prend tout son sens a la fin. Ce deuxieme volet
voit en effet ’émergence d’un jeune mexicain-américain, Miguel,
recruté par un cartel pour devenir passeur de clandestins, puis
sicario. Gageons gque si un troisieme volet de Sicario voit le jour, la
jeune recrue saura malheureusement se faire une place de choix...

Sicario

Un film de Denis Villeneuve

Distribution : Emily Blunt, Benico Del Toro,
Josh Brolin, etc...

Sortie en salles francgaises : 07 octobre 2015
Durée : 2h02

- BibTIN

Sicario - La guerre des cartels

Un film de Stefano Sollima
Distribution : Benico Del Toro,
Josh Brolin, Isabela Moner, etc...

o Sortie en salles frangaises : 27 juin 2018
'- Sll E

Durée : 2h03

JUNE 20
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son pick-up
‘d son ex-femme

Extrait

« Je fais la mule pour un
cartel de drogue. Et j'ai 305
kilos de cocaine d I'arriére
de mon pick-up. »

Earl, d son ex-femme Mary

A PROPOS DU FILM
DE CLINT EASTWOOD

LA MULE

Pour boucler le tour des oeuvres cinématographiques
consacrées au sujet, nous reprenons un article déja paru dans
le numéro 01 de la revue DOPAMINE, et accompagnons donc
une nouvelle fois sur les routes américaines un vieil homme de
caractere... Difficile d’imaginer, en suivant cette personne agée
faire la mule pour un cartel mexicain, que cette histoire est
inspirée d’une histoire vraie, et pourtant... Ici, les traversées
successives des Etats-Unis de ce passeur-livreur de cocaine
se font sans qu’il se pose trop de questions. Il se concentre
essentiellement sur le simple objectif de retrouver les siens et
la reconnaissance qu’il a perdue...

93
SORTIE Durce
RANGAISE |15 Thse

Inspiré d’une histoire vraie

Fini le temps ou Earl pouvait pavaner dans les couloirs des
concours de beauté réservés aux fleurs éphémeres, les “day
lilies“ (lys d'un jour) comme disent les Américains. L'horticulteur
octogénaire, presque nonagénaire, a laissé passer le train
d'internet du début des années 2000. En 2005 on le voit gagner
encore le concours de la plus belle fleur mais, en 2017, on le
retrouve en train de distribuer leur derniere paie a des salariés
mexicains qu'il doit licencier, son entreprise ayant mis la clé sous
la porte, et sa maison étant en saisie judiciaire. Earl a perdu ce qui
lui était le plus cher au monde, et se retourne alors vers les
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« - Ton chargement vaut une
fortune. Et j'ai pas confiance.
Fais ce qu'on te dit. Je fixe
|'itinéraire. Ni routes interdites,
ni arréts imprévus. Mes horai-
res. Mon emploi du temps. Vu ?
-Tu es sir d'étre un Mexicain ?
On a l'impression d'entendre le
Fihrer... J'ai fait la guerre. Tu

ne m'impressionnes pas gamin.

- Ferme ta gueule ! Une mule,
ca ne parle pas ! »
Un narcotrafiquant, a Earl

membres de sa famille qu'il a laissés de cOté pendant si
longtemps, trop occupé et préoccupé par sa passion de
I'éphémere et la bonne marche de son entreprise. Il en oubliera
méme, volontairement, le mariage de sa fille, qui lui en veut encore
plus de douze ans aprés... Tout le temps passé sur les routes, ou
avec ses confreres horticulteurs, aura eu raison de la patience des
membres sa famille. |l suffira alors qu'on lui fasse le reproche, aux
fiancailles de sa petite fille, de ne pas étre capable de l|'aider
financierement a payer les frais de noces promis, pour que le vieil
homme orgueilleux et surtout sans le sou, décide, par
I'intermédiaire d'un ami de sa petite fille, d'accepter de rentrer en
contact avec un cartel Mexicain... On lui propose alors de faire la
“mule” en échange de quelques centaines puis milliers de dollars
“durement” gagnés. Son job consiste a prendre la route, ce qu'il a
I'habitude de faire depuis des années, avec grand plaisir, chargé
d'une cargaison de cocaine dans son vieux pick-up qui sera
remplacé tres vite par un flambant neuf. Les risques sont bien s(r
importants, mais Earl a besoin d'argent et n'est pas tres regardant
sur le contenu de la livraison...

Ce personnage de passeur d’exception est inspiré d'une I'histoire
vraie, celle de Leo Sharp, vétéran de la guerre de Corée qui, a
I'age de 87 ans a effectivement joué le role de “mule” pour le cartel
du Sinaloa, et a été condamné a trois ans de prison apres avoir été
arrété avec 104 kilos de cocaine a bord de son véhicule. Earl est
ici aussi vétéran de guerre et n'est pas du genre a se laisser
impressionner par des sicarios, tueurs a la solde du cartel, dont
certains lui parlent avec le respect di a son age mais d'autres
tentent de l'impressionner en lui parlant SUR UN AUTRE TON S'IL
VOUS PLAIT!!l, exige Earl qui n’est pas prét a tout accepter.
L'homme de 88 ans est “grande gueule“ lui aussi. Il refuse par
exemple qu'on découpe son pick-up pour y cacher la
marchandise, et préfere qu'elle soit simplement balancée dans le
coffre au milieu des sacs de noix ou bidons de pop-corn. On peut
d'ailleurs étre surpris que les membres du cartel acceptent car si
des caches sont créées habituellement dans les véhicules de
transit c'est bien pour limiter les risques de saisie, et non pas
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«- Il s'arréte quant il veut.
Il ne m'écoute pas. Il ne fait
pas ce que je lvi dis. Hier, il
a fait étape chez un copain.
Je vais le buter.

-1 bouge d sa facon. Et ca lui
réussit. S'il change d'itinéraire,
('est sGrement mieux pour
nous. Il est moins prévisible.
Tu comprends ? »

Le narcotrafiquant suiveur,

a son hig boss

uniguement pour protéger le conducteur. Il faut croire qu'en
embauchant Earl le cartel sent bien que c'est la “mule” idéale, car
qui ira imaginer qu'un vieil homme, blanc de surcroit, au casier
judiciaire aussi vierge que celui de sa camionnette, puisse
transporter des dizaines voir des centaines de kilos de cocaine.
Les a priori concernant les personnes en lien avec le trafic ont la
vie dure. Earl inspire donc confiance et trompera facilement son
monde, peut-étre aussi parce qu'il n'en fait qu'a sa téte, n'hésite
pas a prendre des chemins de traverse, faire des pauses
intempestives sur un tracé pourtant balisé, et ainsi brouiller les
pistes et les oreilles attentives d'une DEA (brigade des stups
américaine) en recherche active de passeurs pour augmenter des
chiffres de saisies en berne, et ainsi se glorifier de I'efficacité de
leur travail. Petite parenthése : pourtant ces chiffres de saisies, s'ils
augmentent, tendraient a montrer qu'au contraire le niveau global
du trafic est en hausse, que les cartels sont en bonne santé, et
donc que la DEA a mal fait son boulot. C'est d'ailleurs sur ces
chiffres-la que les gouvernements s'appuient pour mettre en avant
le besoin de renforcer les moyens alloués a une lutte contre le
trafic dont on sait qu'elle est vaine. Le serpent se mord la queue et
finit par se faire mal a force de gaspiller autant d'argent public a
poursuivre une chimeére. Bref! Peu importe la quantité de liquide
que contient le flacon, tant qu'on a l'ivresse du cow-boy, et
I'adrénaline qui I'accompagne...

Comme un poisson dans I’eau mexicaine

Earl, en tout cas, prend ses aises dans ce monde du narcotrafic.
Le seul réel souci qu'il rencontre est la rédaction de sms sur le
portable que lui fournit le cartel, et qu'il doit jeter a la fin de chaque
livraison. Earl doit vivre avec son temps, celui d'internet et des
téléphones portables, outils qui semblent I'encombrer. Faire de la
route simplement en écoutant de la musique a tue-téte dans son
pick-up, ¢a lui va bien et ¢a lui suffit. [l fera comme ¢a une dizaine
de trajets et enfilera un nombre considérable de kilometres entre la
ville d'El Paso au sud du Texas, et Chicago au nord de I'état de
I'lllinois. Il traverse donc les Etats-Unis du nord au sud, suivi de
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« Je croyais que ce qui

comptait, ¢'était d'étre

7} !/ 7} o
quelqu’un” dans la vie,

méme si j'étais une nullité

d la maison. En fout cas,

je suis |a pour le moment. »

Earl, d son ex-femme

pres, a partir du cinquieme voyage, par deux sicarios qui parfois
perdent patience avec cet homme en roue libre, mais qui en méme
temps véhicule toujours la méme bonhomie et joie de vivre... Il est
d'ailleurs étonnant d'entendre, dans une scéne qui permet de
mieux comprendre |'état d'esprit d'Earl, les sages conseils des
sicarios qui tentent de ramener a la raison un vieil homme qui
prone le carpe diem devant le sandwich au porc réputé étre le
meilleur de toute I'Amérique. Peut-étre que si Earl en est arrivé 13,
c'est-a-dire a faire la mule pour ce cartel, c'est qu'il a justement un
peu trop profité du moment présent, lui suggérent avec justesse
les deux sicarios beaucoup moins préts eux a profiter des plaisirs
de la vie et a prendre des risques inconsidérés quand il s'agit
d'accomplir une tache qu'ils ne prennent slrement pas a la légére.
Chaque chose en son temps. Ces chemins de traverses risqués
que Earl empruntent parfois, semblent pourtant, de I'extérieur, étre
bien ceux empruntés par les deux tueurs a gage en entrant plus
jeunes dans le cartel. De leur point de vue les choses sont
différentes, puisqu'en ce qui les concerne ca s'est présenté a eux
comme une évidence. “Le cartel m'a sorti de la misére, de la rue”,
“Je suis quelqu'un désormais”, “C'est la famille”, comme dira |'un
d'entre eux un peu plus tard a Earl qui n'a rien a répondre a ca. La
famille, c'est bien ce que le vieil homme a perdu justement et qu'il
cherche a reconquérir en amassant les dollars pour financer par
exemple une partie du mariage de sa petite fille et tenter ainsi de
se racheter. Mais ce n'est pas aussi simple. Car c'est surtout de
temps de présence dont les membres de sa famille avaient et ont
encore besoin...

Si Earl continue a amasser les liasses de billets, ce n'est pas
vraiment pour s'enrichir personnellement, mais plutét pour éviter la
banqueroute, récupérer sa maison ou méme financer
généreusement les travaux que |'association des vétérans du coin
a besoin de réaliser. Earl a toujours besoin de reconnaissance et,
méme s'il aime la solitude des longues traversées en pick-up, il a
besoin de voir du monde, d'étre entouré, de profiter du charme
qu'il renvoie encore et de l'excitation de cette nouvelle vie. Earl
veut oublier qu'il n'a plus vingt ans ou, parce qu'il sait trop bien
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« - Qu'est-ce que tu portes
|d au poignet ?

- Un bracelet en or.

Il te plait ? »

Earl, en réponse a son ex-
femme trés surprise.

qu'il ne les a plus, veut profiter de la vie tant qu'il lui reste encore
du temps... Il accepte alors bien volontiers l'invitation mexicaine
qui lui est faite par le big boss du cartel si content de ses services
puisque Earl ira jusqu'a battre tous les records de kilos de cocaine
livrés en un seul voyage. Cela montera, pour le dernier trajet, a 305
kilos... Mais revenons a cette féte en grande pompe mais court
vétue, avec piscine, paillettes, fusils chromés et jeunes femmes en
bikini, féte dans laquelle Earl ne se sent pas en trop, bien au
contraire. Il profite sans mauvaise conscience de tout ce que
I'argent du trafic permet de s'offrir. Il est a son aise dans ce monde
haut en couleur ou I'ostentation est au rendez-vous. On s’occupe
de lui, on lui rend la tache facile, on reconnait son talent... Il
retrouve slirement un peu la le bon temps des concours botanistes
ou on I’encensait...

Eviter les postes-frontieres

Il est important de noter que le seul moment dans le film ou il
passera une frontiere, en avion, ce sera pour se rendre justement a
cette féte au Mexique, et ce sans cocaine en poche... Earl n'est
pas une “mule“ comme les autres, et I'on peut affirmer, méme si la
compassion est au rendez-vous tout au long du film, qu'il est dans
une situation relativement confortable considérant sa position dans
I'échelle du trafic. Son surnom de passeur, “Tata“, qui peut signifier
“Papa“ en espagnol, dans un sens affectueux, est significatif du
traitement qui lui est réservé, traitement qui ne durera pas en
I'occurrence quand le trafic aura changé de main ou plutét de
téte... Toujours est-il que les trajets proposés a cet américain,
certes d'un certain age, sont moins risqués que d'autres, car il n'y
a justement pas de frontiere a passer. En se rendant a cette féte du
chef de cartel, il fait a ce moment-la le chemin inverse de
beaucoup de “mules”, qui tentent, elles, de rejoindre les Etats-Unis
en provenance d'Ameérique centrale ou du sud. Bien entendu, le
trajet dans ce sens-la, Mexique-Etats-Unis, est beaucoup moins
confortable que dans l'autre sens, comme on peut facilement
I'imaginer. Les populations recrutées par les cartels sont
habituellement des jeunes hommes ou jeunes femmes dépourvues
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« - L'hiver est long a Chicago,
mais le boulot ne manque pas.
('est votre porte de sorfie :
ficelez des dossiers, démontez

des filiéres, faites-vous un nom.

Aprés vous pourrez étre mute.
-Voild une bonne nouvelle. »
Le responsable de la DEA d
'agent Bates confiant.

de ressources dans leur pays, embauchés sous menaces pesant
sur leur famille, et prenant non seulement le risque de se faire
arréter mais celui d'y laisser leur peau. La cocaine peut étre
transportée dans tout véhicule terrestre, maritime ou aérien, avec
des quantités plus ou moins élevées, mais aussi souvent in
corpore, c'est-a-dire ingurgitée en petits ballots avant le départ et
récupérés a l'arrivée apres avoir soulagé son estomac ou plutot
ses intestins. Les quantités sont moindres bien sir qu'en voitures,
bateaux ou avions, mais les risques sont plus importants car tout
d’abord les ballots de cocaine peuvent s'ouvrir a tout moment,
(méme si c’est bien plus rare qu’avant) et provoquer alors une
surdose mortelle, mais surtout les contrdles sont bien plus
systématiques dans les aéroports qu’en pleine mer ou en plein
ciel... Le seul point commun finalement entre Earl et toutes ces
“mules® en provenance d'Amérique latine, hommes ou femmes qui
accomplissent ces trajets pour le compte des narcotrafiquants,
c'est qu'ils sont économiquement fragiles. Plus facile de recruter
des passeurs, et de les menacer quand la nécessité financiere
repousse les limites de ce que l'on est prét a accomplir pour
survivre... Bien entendu, la situation d’Earl ne pourra pas étre tout
du long confortable...

Mais que fait la police ?

Mais dans toute cette affaire, ou en est la DEA ? Ou se planque-t-
elle ? Et comment sa traque des passeurs ou transporteurs
avance-t-elle ? On prendrait presque ses agents en compassion,
tant ils ont du mal a mettre la main sur Tata, la fameuse “mule”
dont personne ne sait a quoi elle ressemble, et qui arrive a
échapper a toutes les situations de flagrant délit orchestrées par
des agents de la DEA pourtant en nombre, mais bien démunis...
Une situation, particulierement cocasse, finit d'achever ces fameux
agents confrontés a un automobiliste d'origine mexicaine qui, en
panique, leur explique que statistiguement, en étant contrélé par la
police sur le bord de la route, il vit les cing minutes les plus
dangereuse de sa vie, et ce méme s'il ne transporte rien de
suspicieux, gu'il n'‘est pas consommateur et ne parle pas un mot
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« Je sais que j'étais prévenu.

Et i'ai disparu. Je ne vous
en voudrai pas si vous...
Quoiqu'il arrive, allez-y!
Faites ce que vous

avez d faire. »

Earl au narcotrafiquant
prét d le tuer

d'espagnol... Décidément la traque des petites mains du trafic est
loin d'étre un long fleuve tranquille... Le jeune agent Bates, recruté
au tout début de cette mission, expatrié de New York a Chicago,
semble pourtant tenir le bon bout, jusqu'a méme boire un café au
comptoir d'un motel avec Earl, et lui tenir le bavoir. Le vieil homme
donne tranquillement des conseils de vie a l'agent sans que ce
dernier sache qu'il a affaire a Tata, celui-la méme qu'il recherche
activement depuis des semaines... Méme le “tonton” (indic)
philippin (maladroitement pris pour un Mexicain) qui est embarqué
dans cette affaire est perdu dans les informations qu'il transmet
aux agents, et qu'il pensait honnétement étre juste... Des chiffres
significatifs de saisies réclamés a cor et a cri par la direction, ¢ca se
mérite Messieurs de la DEA. Pas de raison que ce soit plus simple
pour les gendarmes que pour les voleurs... Earl va ainsi balader
son monde pendant quelques traversées des Etats-Unis pour
finalement, inévitablement on s’en doute, étre arrété apres avoir
recu de la nouvelle direction du cartel une correction sévere pour
avoir fait un nieme détour sur le trajet imposé, méme si, cette fois-
ci, ¢’était pour la bonne cause...

*arrts GRAN TORINO, L2 GRAND RETOUR DE
CLINT EASTWOOD DEVANT LA CAMERA®

La mule

Un film de Clint Eastwood

Distribution : Clint Eastwood, Bradley Cooper
Diane West, Michael Pena, Laurence Fishburne,...
Sortie en salles francaises : 23 janvier 2019
Durée : 1h 56
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La liste des séries télévisées présentées ici, et qui traitent du
sujet qui nous occupe pour ce hors-série, n’est bien entendu
pas exhaustive. Certaines ont déja été diffusées dans leur
intégralité et sont méme devenues cultes, ou en passe de
I’étre. D’autres sont en cours de diffusion... Nous vous en
proposons et présentons ici quatre, celles que nous avons
déja visionnées et que nous suivons...

A PROPOS DE LA SERIE

DE VINCE GILLIGAN
DIFFUSION AMC 2008 - 2013
<8 5 SAISONS - 62 EPISODES
& | BREAKING BAD

2w« |Elgeaking

Cette série met en scene Walter White, la cinquantaine, professeur
de chimie a Albuguerque au Nouveau-Mexique, état du sud des
Etats-Unis. Atteint d'un cancer des poumons, et tenant alors a
assurer |'avenir de sa femme enceinte et de son fils handicapé
physique, il décide de mettre ses connaissances en chimie au
service de la fabrication de méthamphétamine (crystal meth), une
drogue aux effets psychoactifs stimulants puissants... Son produit
a la particularité d’étre particulierement pur. Avec I'aide d’'un de
ses anciens éleves, usager et dealer a I'occasion, il se lance dans
la vente de son produit qui aura tres vite une trés bonne
réputation, un succes qui dépassera toutes les attentes du
professeur, et rapportera donc beaucoup d'argent. De simple
professeur de chimie, le personnage va vite prendre de |'assurance
pour devenir un membre incontournable du milieu. |l aura bien
entendu affaire avec les cartels mexicains qui agissent de chaque
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‘ coté de la frontiere et avec un beau-frere qui se trouve travailler
pour la DEA... Ici, un homme qui inspire au début de la
compassion, peut vite basculer du co6té obscur quand la
dynamique du gain l'amene a mettre sa famille et son jeune
partenaire Jesse dans des situations plus que préoccupantes. Une
plongée dans I'univers de la chimie moléculaire au service de la
fabrication d'une substance beaucoup plus répandue aux Etats-
Unis qu'en Europe.

A PROPOS DE LA SERIE

DE JENJI KOHAN

DIFFUSION SHOWTIME 2005 - 2012
8 SAISONS - 102 EPISODES

AT eDé‘

NONW“UG%'O“ TN Cette série suit les aventures fumeuses d’une famille de la petite
Followsd by the seasom premiere of The BIG C ville fictionnelle californienne d’Agrestic. Nancy Bitwin, jeune
femme d’une petite quarantaine d’années, vient de perdre
subitement son mari d’une crise cardiaque. Pour arrondir ses fins
de moi, elle se lance dans le commerce de proximité d’herbe de
cannabis (weed). Dans sa communauté bourgeoise, on
consomme, mais sous le manteau. L’activité de cette mére de
famille reste un secret qu’elle ne veut partager ni avec ses amis
proches ni avec ses deux fils. Bien sir, au fil des huit saisons le
petit deal de quartier se transforme en véritable petite entreprise
florissante... Ici, le trafic est associé a la nécessité de faire vivre sa
famille, car méme si Nancy vit dans un environnement plutot
privilégie, il faut tenir son rang, payer les traites et I'école des
enfants. Cette mere de famille est ambitieuse mais dépassée, et
les confrontations avec le milieu “professionnel® du trafic de
cannabis aux Etats-Unis mais aussi au Mexique, ne se font pas
sans dégat. La comédie peut vite alors basculer dans le drame au
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CHAPO

ooumeo 23 DE ABRIL
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détour des circonstances de vie qui, vie qui, pour cette famille, est
loin d’étre un long fleuve tranquille...

“El Chapo“, qui peut se traduire par “petit et trapu®, est le diminutif
donné depuis son enfance a Joaquin Guzman Loera, né en 1957,
narcotrafiquant d’envergure qui deviendra |’ennemie publique
numéro un du gouvernement mexicain et de la DEA. Ex big boss
du cartel de Sinaloa, il passera en principe le reste de ses jours
dans une prison de haute sécurité américaine suite a un verdict de
condamnation a perpétuité en 2019... La série commence dans les
années 80 au moment ou Joaquin Guzman est encore lieutenant
de Miguel Angel Félix Gallardo, grand chef du cartel de
Guadalajara, cartel qui occupe I’ensemble du territoire mexicain et
gere le passage de tonnes de stupéfiants par la frontiere
ameéricano-mexicaine, pour alimenter le marché nord-américain, et
ce en partenariat avec les Colombiens. A I'arrestation de Félix
Gallardo en 1989, les territoires qui bordent la frontiere sont
répartis entre les différents “Patrons”, statut que gagne Joaquin
Guzman qui peut alors commencer a mettre en place les stratégies
et la force armée nécessaire a assouvir son ambition débordante et
commencer a empiéter sur le territoire des autres. Ce sera I'objet
et le contenu de toute la premiére saison mais aussi des suivantes.
Elles nous proposeront le déroulé du parcours d’un homme qui
restera probablement dans [I'histoire du narcotrafic comme le
Pablo Escobar mexicain, cible idéale dans la lutte contre un trafic
dont le contrble échappe encore a tous les gouvernements...
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Cette série est une déclinaison des trois premiéres saisons de la
fameuse série Narcos diffusée sur Netflix depuis 2015, et
consacrée aux cartels d’Amérique latine. Les deux premieres
saisons nous racontaient I’ascension en Colombie de Pablo
Escobar et du cartel de Medellin, et la troisieme du cartel de Cali...
Ici, on change notre angle de vue et on nous embarque au
Mexique, mais dans les années 80, pour suivre I'ascension d’un
autre grand baron du trafic, a savoir Miguel Angel Félix Gallardo,
fondateur du cartel de Guadalajara, et pere spirituel du fameux
Joaquin “El Chapo“ Guzman, futur grand patron du Cartel du
Sinaloa mais qui fera ses premieres armes aupres de Gallardo et
de son grand complice, Rafael Caro Quintero... Au début des
années 80 le Mexique est une terre sur laquelle pousse le
cannabis, mais aussi le pavot. L’héroine et la marijuana font alors
I’'objet d’un trafic vers les Etats-Unis... Gallardo réussira un tour de
force, celui de rallier tous les chefs de clans des différentes plazas
mexicaines (régions de production et de trafic) pour une
mutualisation du narcobusiness. Il entreprendra la culture intensive
d’une variété de cannabis, la fameuse sinsemilla, plus rentable car
plus chargée en THC, son principe actif, grace a une méthode de
culture qui éloigne les plantes femelles des plantes males... La
DEA entrera dans la danse de facon plus affirmée grace a I'arrivée
d’un agent américain d’origine mexicaine, Enrique Camarena, dit
“Kiki“, qui mettra tout en oeuvre pour approfondir la lutte contre le
trafic qui s’est contentée jusque-la d’accords bilatéraux de
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destruction superficielle de culture cannabique. Le sort de “Kiki*
Camarena sera malheureusement tragique, mais son travail sur le
terrain marquera les esprits... Felix Gallardo, bourré d’ambition, se
mettra finalement en cheville avec les Colombiens du Cartel de
Medellin et de ceux du Cartel de Cali pour les aider a faire passer
leur cocaine aux Etats-Unis via la fameuse frontiere qui les sépare
du Mexique... Ce sera le début de la montée en puissance des
cartels mexicains qui submergeront les Etats-Unis de poudre
blanche dans les années 90 et suivantes. Et quand ce ne sera plus
Gallardo, ce sera El Chapo... Et quand ce ne sera plus lui, ce sera
son fils... Et quand ce n’est pas la cocaine, c’est la
méthamphétamine ou I’héroine... Encore une fois, méme si la série
s’appuie sur la vérité des événements historiques, quelques zones
d’ombre et le besoin de romancer, laisse de la place a la fiction.
Quelques images d’archives agrémentent le récit...
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CITE DOPAMINE #08

DOPAMINE
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Projetons-nous dans un temps ou dimension imaginaire. Dans
cette ville-monde, les drogues sont le quotidien de chaque ci-
toyen. Certaines sont légales, d’autres illégales. Certaines cir-
culent depuis des années mais d'autres apparaissent réguliére-
ment. Certaines nous sont familiéres, d'autres sont fictionnel-
les... Dans cette Cité imaginaire, les produits dont I'usage et le
trafic sont autorisés ou alors prohibés ne sont pas toujours
ceux auxquels on aurait pensé... Bousculons nos repeéres...
Les pages qui suivent sont tirées du journal de bord d’un jour-
naliste observateur, enquéteur et poly consommateur de dro-
gues. En balade dans Ia ville, un moment, une image volée,
une fenétre ouverte ou fermée, un événement, déclenche une
narration : souvenirs, sentiments, envies, réflexions, sensa-
tions, découvertes, ou simplement récits d'événements...

Chaque numéro de cette série accompagne chacun des numé-
ros de la revue DOPAMINE.

SAISON
0l

Vingt-quatre heures dans la vie de notre narrateur

Pas moyen de fermer I'oeil de la nuit avec la goutte d’eau qui, a
intervalles réguliers, a décidé de m’empécher de trouver le repos,
a croire que c’est toujours la méme ou qu’elles se sont passées le
mot, allez va pour un bon seau par nuit rempli a ras bord de cette
substance visqueuse qui me tombe du voisin du dessus et
traverse le plafond sans qu’il sache lui-méme d’ou ca vienne. Je le
soupcgonne de se vider de toute son eau, avec tout I’éthanol gu’il
ingurgite, je ne serai pas étonné qu’il se répande sans s’en rendre
compte, petit a petit en gouttes de transpiration psychoactives qui
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) 4 . perlent et viennent me rendre visite insidieusement... Ma
consommation, comparativement a la sienne, est loin d’étre
effrayante. Je tente, comme je peux, de minimiser en me laissant
croire qu’apres tout y’a toujours plus usager que moi. Plutét que
de compter les moutons pour essayer de m’endormir je compte en
imagination les verres pleins alignés sur la cheminée du voisin. Ce
seront toujours ceux que je ne pourrai pas boire... On ne change
pas une équipe qui gagne. Deux trois heures pour sdr que je n’ai
pas bu une goutte d’éthanide*, mélange d’éthanol et d’alcide*,
pour ceux qui prennent le train en marche, mais faut pas croire
pour autant que mes souvenirs de la veille me reviendront. lls sont
perdus a jamais, pas le temps de noter quoique ce soit en rappel
des événements du passé. En si peu de temps d’abstinence le
manque n’a pas eu le temps de se manifester, mais je sais qu’il
viendra pointer le bout de son nez d’ici peu le coquin a me
bousiller la santé tant qu’il n’est pas rassasié de son toxique
préféré. J’ai déja tenté le coup de le laisser crier famine et de
prendre le recul nécessaire en occupant mon esprit et mon corps
ailleurs dans des consommations légales pour changer, mais rien
n’y fait, les copies ne remplaceront pas l'original. Je ne peux
tromper mon monstre qu’un temps et qu’une seule fois avec un
produit de substitution disponible sur le marché controlé. Le
manque d’éthanide sait tres vite faire la différence et garde en
mémoire le faussaire pour étre slr de le reconnaitre a la prochaine
occasion et lui fermer la porte... Y’a bien un cacheton qui fait tout
de méme illusion, a doses élevées, un médoc de laboratoire
clandestin, autrefois autorisé, mais désormais interdit. Le toubib
qui I'a expérimenté sur lui-méme pour combattre son addiction en
a fait produire en quantité suffisante pour inonder le marché avant
de se faire sauter le caisson par la mafia locale qui ne voyait pas
d’un bon oeil que les ventes clandestines d’éthanide chutent a
cause du médoc de substitution. Le marché noir a fait pression sur
des politiques corrompus pour que le produit soit finalement retiré
du marché légal controlé et tombe dans I’escarcelle des mafieux

* L'éthanide et I'alcide qui ont su alors, I'air de rien, le transformer pour gu’il soit tout

sont des drogues de fiction. aussi addictif et toxique que l’original... Quand le lobbying des
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Parrains a remplacé celui des entrepreneurs référencés, garder le
contrble devient compliqué... Difficile désormais de mettre la main
sur ce médoc de substitution qui avait le pouvoir de m’enlever
toute envie d’éthanol. Je fais donc mon sevrage a la dure et sais
bien que je n’arriverai pas a le tenir bien longtemps étant donné
que je suis encore loin d’avoir atteint le stade de la réalisation dans
mon projet d’abstinence... Je vide le seau d’eau de corps du voisin
dans la gouttiere a portée et imagine que c’est une partie des
toxines que j’ai emmagasinées toutes ces années qui s’évacuent
par la méme occasion...

Je ne compte plus les verres du voisin du dessus mais tous ceux
que j’ai balancés sur le carrelage de la cuisine pour m’empécher
de les remplir. Suffit d’atteindre le chiffre 50 pour étre sir que le
compte est bon. Pas la peine de rester au lit quand les premiers
symptomes du manque se font sentir, I’alcide aidant, I'insomnie est
inévitable... Je garde quelques souvenirs de ma soirée d’hier ou
apres m’étre enfilé deux trois litres j'ai pris la nieme décision
d’arréter tout ca, Nom de Dieu combien de tentatives seront-elles
nécessaires pour arriver au bout de mon addiction. Probable que
dans vingt-quatre heures ou moins, je ne me souvienne plus
d’avoir pris cette décision et que j’y revienne par habitude. L’alcide
a cette propriété d’augmenter les effets de I’éthanol mais de
bousiller ta mémoire a court terme, a savoir les souvenirs de la
veille ou de I'avant-veille. Debout désormais a faire les cent ou
deux cents pas dans ma piaule en espérant que la fatigue fera son
boulot et qu’elle m’invitera naturellement a retourner au lit... Tu
parles d’une distraction!!! Clope sur clope pour tuer ton ennui,
mais clope sur clope pour te tenir éveillé. Méme I’herbe que j’ai
ajoutée au tabac ne fait plus effet. Faut que je trouve a m’occuper
a défaut de réussir a me poser. Laissons passer la nuit en agitation
permanente pour qu’au lever du soleil il soit temps de dormir
épuisé par cette nuit sans sommeil... Je sors du placard ce jeu tres
a la mode en ce moment, le “Mokon“. Le principe est simple : on
avance sur un chemin de cases en fonction du chiffre donné par le
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dé qu’on a lancé. A chaque case, une thématique est proposée,
exemple : “nourriture“. En lien avec cette thématique il faut
réfléchir a un mot qui nous vient, et I’oraliser (avec plus ou moins
d’intonation ou d’accent); L'objectif est que ce mot soit
suffisamment con (d’ou le “Mokon®) pour gqu’il fasse rire au moins
un des autres joueurs. Si c’est le cas, on continue a avancer, grace
au lancé du dé, sur le parcours de cases, en espérant atteindre en
premier la case finale... Le probleme que j’ai c’est que c’est un jeu
qui se joue a plusieurs, mais que je suis seul cette nuit. Alors je n’ai
plus qu’a essayer de me faire rire. Bon courage, car je n’ai pas du
tout 'humeur a ¢a, mais bon, ca se tente... Exemple, sur la
thématique “nourriture”, le mot con qui me vient est “aioli“, avec
’accent du midi... Rien qui vient, pas méme le début d’un
commencement de sourire. Trop défoncé par mon manque de
sommeil pour que le rire pointe. C’est vraiment trop con ce jeu
débile ! Arrétons le massacre... Je verse une petite larme sur mon
manque d’imagination et de créativité, et commence a transpirer a
grosses gouttes a cause peut-étre de ce manque-la ou de celui de
I’alcool, le plus inquiétant au final. Les des sont jetés, je vais devoir
me farcir une panne de courant dans le cerveau qui risque de durer
bien plus que vingt-quatre heures. Je balance le “Mokon® par la
fenétre en espérant que sa connerie n'‘assomme personne dans la
rue... Je vais contempler ma bétise devant le miroir de la salle de
bain en attendant des heures meilleures ou la satisfaction d’un
sevrage qui avance prendra le pas sur les angoisses de ne pas y
arriver. Je suis seul avec une motivation en berne qui en
découragerait plus d’un, mais pas moi Messieurs Dames...

|’air frais du dehors et la bonne odeur des ruelles étroites, toujours
mieux que dans mon petit chez moi... Plus le temps de dormir
quand on me demande d’aller jeter un oeil du c6té de la Porte
Nord de la Cité, de prendre des notes pour le journal du lendemain
soir. J’ai pas loin d’une heure a m’occuper avec un attroupement
de circonstance. On féte la prohibition des opioides, comme
attendue malheureusement. Trop de déces comptabilisés, le seul
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critere pris en compte par les autorités désormais pour classer le
produit dans la liste des indésirables. Les familles des victimes ont
sorti les banderoles sur lesquelles on peut lire des slogans aussi
radicaux que “A mort les opioides qui tuent la douleur pour mieux
nous tuer® ou “Supportez votre douleur quand nous devons
supporter celle d’avoir perdu un proche®. Bien long et bien
pompeux... On y est, le produit est montré du doigt, mis a terre,
foulé du pied, et rien désormais ne pourra le faire remonter en
grace. On se rassemble sur la place publique et I'on prie le dieu
des sages décisions et des pouvoirs surnaturels qui saura alors
soulager la douleur de ceux qui ont mal sans qu’ils aient
désormais besoin de recourir aux médicaments miracles. Confiez
votre douleur au Tout-Puissant et il saura la transformer en bontés
divines distribuées ici et la a la commande. Tout I’enjeu de la
priere... J’écoute, j'entends, je prends notes car je sais que ce qui
rentre dans une oreille ressort aussitét par I'autre, pardonnez-moi
mais j'ai péché encore et encore sans que personne s’en
apercoive heureusement... Pourquoi avoir choisi cette heure si
tardive pour manifester sa joie, si ce n’est pour réveiller les
consciences qui dorment a poings fermés, prétes a se défendre.
Par chance, je ne trouvais pas le sommeil Messieurs Dames...
C’est bien la premiere fois dans la Cité que I'on golte son plaisir
de l'interdit. Quand une prohibition est fétée par la population et
que le gouvernement, complice, laisse faire, c’est que Ia
propagande a été bien réalisée. Il ne reste plus qu’a désigner
celles et ceux qui consomment encore cette drogue nouvellement
prohibée, et les mettre au ban de la société, voire a placarder leurs
profils sur les murs de la Cité, pour que I'histoire se répete et que
des communautés entieres soient les souffre-douleur de la Cité.
Les médecins prescripteurs risquent désormais de perdre leur
licence d’exercice, et personne ne s’en émouvra. Les dealeurs en
blouse blanche, comme on les appelait dans le temps, vont devoir
faire profil bas, sans que la distinction soit faite entre ceux qui y
trouvaient leur intérét et ceux qui ne faisaient que leur devoir de
soignant... La douleur sera désormais accompagnée mais
slrement pas soulagée. Toutes les classes d’analgésiques, faibles
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ou forts, partent dans la charrette des départs involontaires... Dans
I'affaire, une substance a été oubliée, I’héroine, qui reste légale
mais interdite a la prescription médicale, aussi surprenant que cela
puisse paraitre. Seul I'usage récréatif est autorise, a savoir que le
produit ne peut désormais se trouver que sur le marché parallele,
en marge du corps médical et des officines pharmaceutiques... On
marche sur la téte, mais visiblement, ca ne fait pas si mal. Je rentre
a la maison et mets tous mes produits sous clés pour étre slr que
personne ne vienne me dévaliser pendant la nuit. Je laisse les
lumieres et le poste de télévision allumé et prie ce dieu auquel je
ne crois pas pour gu’il ne me jette pas de sort...

Dans mes réves les plus secrets, je fais de la place pour une
femme a mes cOtés pour partager le boire, le manger, et les
usages déviants. Et peut-étre qu’elle non plus ne peut plus s’en
passer, et peut-étre qu’elle me réclame tous les jours de quoi
nourrir son addiction, la faire grossir et en faire I’autre amour de sa
vie, et srement pas en deuxieme position... J’enquéte, je note, et
je rédige jour apres jour pour faire bouillir la marmite avec si peu en
retour malheureusement, mais suffisamment pour offrir a ma belle
quelques doses de bonheur éphémere, le temps d’oublier que
notre vie a deux n’est pas aussi agréable qu’on I'espérait... Et
possible méme qu’un jour je sacrifierai ma part de came pour étre
sOr gu’il ne lui manque pas un quart de la moitié d’un gramme de
produit a priser, ingérer ou injecter, peu importe le flacon pourvu
gu’on ait l'ivresse. J’ai mes réserves secretes de substances
légales ou illégales, apres tout quelle différence cela fait-il, tant que
les bienfaits prennent le pas sur les méfaits je poursuivrai mon
parcours en empilant discretement les béquilles chimiques a
disposition, aucune raison de devoir s’en passer. Ni vu ni connu je
consomme depuis des lustres sans que personne ne se soit
apercu de rien. Et je sais bien que le regard porté sur moi est a des
années-lumiere de la réalité. Avec ma gueule de gars bien propret
je trompe mon monde et ¢ca m’arrange bien ainsi. Peu autour de
moi savent bien que j'ai mes moments de perdition, mais jai
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% ‘ développé involontairement une sensibilité et des attitudes qui
laissent penser que je suis clean jusqu’au bout des ongles. Plus
question gqu’on me montre du doigt comme dans le temps, celui
de mes vingt ans, presque trente ans en arriere ou ¢a devait bien
se lire sur mon visage que j'usais bien trop. En vieillissant, on
apprend a se cacher, et pour peu que la génétique et le pedigree
soit au rendez-vous, on passe facilement inapercu... J’ai dormi
deux trois ou quatre dizaines de minutes et me sens en bien
meilleure forme qu’en début de soirée. Quelques tremblements ont
fait leur apparition mais rien de totalement inconfortable. Quand
personne ne vous regarde de travers, on supporte plus facilement
les symptomes car ils ne sont pas accompagnés de cette honte
qui indispose et fout tout en I'air... Je jette un oeil aux aiguilles de
mon réveil au sol, aiguilles qui indiguent malgré elles 4h44 pile poil
ca réconforte. Un chiffre rond ou un nombre en répétition ca a
toujours de la gueule comme si étre tombé dessus sans le vouloir
était un gage de réussite. Oui, c’est bon, 'y suis, au bon moment,
au bon endroit. Je suis le plus fort. Pris en flagrant délit de
justesse... Dans quelgques minutes il sera exactement 5h00 et pas
question de louper ¢all! On agite sa vie comme on peut Messieurs
Dames la nuit a été longue et elle n’est pas finie, alors le moindre
petit événement compte pour de bon croyez-moi...

05H

Deux trois mouillettes de pain beurre trempées dans le chocolat du
petit matin a une heure ou d’habitude le sommeil bien profond est
encore de la partie. Et quand la tartine encombre ma pleine
bouche, je sais reconnaitre le golt du bon et j'y prends beaucoup
de plaisir en compensation de I'’éthanide qui me manque tant.
Malgré toutes mes tentatives passées de sevrage total,
I’expérience ne compte pas toujours. Le manque a la mémoire
courte parfois et le cerveau ne m’accorde pas plus alors de
capacité de résilience. Peut-étre parce que les doses ont
augmenté entre deux tentatives d’arrét. J’ai placé la barre un peu
haute encore une fois et je m’en mords les doigts... Le plaisir du
chocolat fait illusion un temps, celui de me choper la crise de foie
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de ma vie. Les tartines s’enchainent a un rythme soutenu et le
contenu du bol se vide au méme rythme avec cette sensation
agréable de m’étre rempli presque entierement, c’est déja ca. Avec
le besoin évident de digérer le débordement, je devrais pouvoir
dormir quelques minutes de plus et m’en féliciter. Je me goinfre a
m’en faire péter la panse au risque de la surdose de chocolat qui
m'achéevera alors pour le meilleur ou pour le pire. Le risque, je le
sais, est moindre mais I'essentiel est de participer... Repu, je
m’allonge sur le lit, puis sous le lit en espérant qu’au réveil je me
releve sans faire attention au plafond un peu bas, et que je
m'assomme a nouveau. Et hop la quelques minutes de sommeil en
plus de gagner. J’en suis réduit a ca Messieurs Dames contemplez
le drame, et remarquez avec la distance comme votre situation du
moment vous semble confortable... Je me rends compte, de la ou
je me place désormais, que j'avais planqué quelques doses de
coke, basée a la javel pour en éliminer les impuretés (Tu parles
d’une drogue de fiction!!!), sous le matelas, coincées entre deux
ressorts meétalliques a attendre que je sois si indisposé que je
rampe au sol en désespoir de cause, en quéte d’'une micro trace
de cette substance si addictive. Curieusement, de la ou j’en suis
de mon dosage estomacal de cacao, je n’ai pas la moindre envie
de me jeter sur cette coke-base et évacue alors d’un coup de téte
bien placée toute velléité d’'usage... Se concentrer sur le golt si
particulier du chocolat au lait fait maison et convoquer dans sa
mémoire les souvenirs d’enfance ou quand il pleut dehors et qu’on
est bien au chaud pres du feu de cheminée, rien n’est meilleur... A
quelques exceptions pres...

Je punis un a un les quelques ressorts qui ont marqué mon front
au réveil, en les amputant de deux trois centimétres dans des
zones stratégiques ou I'impact sur mon confort de literie a venir
sera moindre. Quelle idée!!ll Le lever douloureux en courbatures
diverses et variées et méme insoupconnées. Je me découvre des
zones corporelles que je n’imaginais pas aussi installées. A 6h du
matin le jour lance le branle-bas de combat a grand renfort de
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pigUres d’épingle a nourrice. J’essaie de situer ma douleur sur une
échelle qui va de la piglre de guépe a la piglre d’aiguille a coudre
a passant par l'aiguille a tricoter, le pincement au coeur, et donc
I’épingle a nourrice... Je me concentre sur les petites souffrances
du petit matin et je leur donne des petits coups de pieds aux
fesses pour qu’elles débarrassent le plancher. J’ouvre la porte en
grand pour respirer la bonne odeur de la journée qui s’annonce.
Peu importe la quantité de sommeil que jai pu emmagasiner
durant cette courte nuit, quand la journée est lancée, pas moyen
de la retenir... Déposé sur le paillasson transparent qui trone a
I’entrée de chez moi, le journal du jour, le seul a passer son temps
a se plaindre, a fouiner, a aller fouiller ou personne ne s’aventure
plus par manque d’intérét, mais journal que je suis malgré tout car
il me permet de rester critique un peu sur tout et un peu sur rien.
Juste éveiller ce sens-la chez moi, et c’est déja pas mal... Les
nouvelles du jour, ou plutot de la veille, ne feront pas allusion aux
manifestations de cette nuit, trop tot, il faudra attendre demain.
Quelques encarts laissés blancs sont proposés au lecteur pour
qu’il puisse y annoter ces événements a lui de la veille. Dans ces
temps ou les hommes aiment se raconter publiguement, rien de
plus jouissif que d’imaginer que ses bouts de vie soient a portée
du commun des mortels. Et méme si ces événements n’ont pas
été réellement vécus, ils gagnent en crédibilité en paraissant sur le
journal... Mon cerveau s’arréte sur un fait divers qui agite mes
neurones, a savoir l'ouverture d’un fumoir, espace dédié a
I'inhalation de la fumée du tabac, produit prohibé désormais, pour
inciter petit a petit les usagers a passer a la vapoteuse, nouvel
outil de réduction des risques qui a eu bien du mal a s’imposer.
D’une prohibition imposée dans le temps par les lobbies du tabac
qui ont fait circuler une désinformation massive sur les risques
potentiels, craignant qu’on se désintéresse de leurs clopes, on est
passé a une libéralisation sans contrble de cette vapoteuse, outil
qui a permis aux grands groupes industriels d’imposer finalement,
a grand renfort de publicité, une consommation désormais bien
plus avantageuse les concernant, la cigarette ayant été
diabolisée... En bref, la prohibition des clopes a fait le jeu des e-
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cigarettes qui font désormais le bonheur des industriels qui s’en
mettent plein les poches. Quelles que soient leurs motivations, que
I’on sait purement financieres, tant que ces grands groupes restent
positionnés sur un secteur a bien moindre risque que la cigarette,
on y gagne... Espérons-le du moins... Les fameux fumoirs qui
verront le jour prochainement seront financés par ces groupes, en
espérant que I'état puisse garder le controle sur les produits de
substitution qui seront alors proposés... Affaire a suivre de tres tres
prés bien évidemment. Et si je ne le fais pas, n’hésitez pas a
prendre le relais...

Positionnés a I'angle, au croisement de deux rues qui se regardent
dans le blanc des yeux, deux gangs se tiennent par la barbichette,
le premier qui rira aura une tapette. Méme communauté, méme
famille parfois, on a choisi son camp entre ceux qui prénent la
politique du cruel et du sanglant et ceux qui prénent celle du
sanglant et du cruel. On s'éventre, on se démembre, on se
décapite en se renvoyant la balle a I'occasion, ou plutot la grosse
boule puante, mais on cohabite malgré tout tant que chacun
n’empiete pas sur le territoire de I'autre. Une fois qu’on a réglé ses
comptes, on est quitte... A la mode Roméo et Juliette on
s’amourache parfois entre membres du méme sexe ou de sexe
opposé mais de deux camps opposés, alors ¢a se donne rendez-
vous en catimini pour se faire des calins sans que personne n’en
sache rien, mais ca se bastonne aussi par la méme occasion dans
’entourage proche qui n’aime pas qu’on aille se servir dans
I’assiette du voisin... Les produits vendus sous le manteau, il faut
aller les chercher du c6té de ceux qui sont prohibés bien sir. Ce
n’est pas le produit qui est responsable de la guerre entre gang,
mais bien son interdiction. Pas la peine de se mentir, on peut bien
inverser les positionnements des substances dans des listes, c’est
la prohibition qui fera son travail mortifére... J’observe, au petit
matin tranquille, le fonctionnement et les nouveaux acteurs du
trafic de rue, la ou tout a commencé et ou tout finira. Méme si les
livraisons a domicile ont considérablement augmenté ces derniers
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temps, le client reste fidele encore au bon air de la balade
subversive dans des zones de la Cité ou il n’aurait jamais eu
I’occasion de se promener. Et puis c’est encore la que 'on trouve
la meilleure qualité qui, elle, évite de trop bouger pour limiter les
risques de perte. Dans le lieu de deal, “le four® comme on
I'appelle, le big boss peut toujours jeter un oeil a travers la vitre
pour voir comment ca travaille. Moins de dispersion de ses
hommes et des doses en vente a 'unité. Ici pas de promo, pas de
prix de gros. Le produit ne sera jamais bradé. Pas question
d’habituer I'usager a un produit trop accessible. Le prix juste, tant
qgu’il n’est pas dissuasif, maintient la rareté et le respect a la fois de
la substance et du vendeur. Les dealers sont en position de force
en ce moment et ne veulent plus des trainards quémandeurs qui
font la pitié pour des doses completes mais a moitié prix... En
retour, pour attirer le client qui sait se tenir, le produit est bien
emballé, le packaging est travaillé, il a de la gueule, on ne se
moque pas du monde... Les clopes par exemple sont vendues a
I'unité dans des cornets rigides en plastique de couleur, chaque
couleur indiquant le dosage en nicotine, en rappel de la couleur du
filtre. Le logo du gang, en empreinte noire tatouée tres finement,
mais sdrement pas discretement, en bordure supérieure du cone,
marque le produit vendu quasiment comme du prét a consommer
de luxe. On a choisi son positionnement... L’éthanol, lui, est vendu
en fioles transparentes de 10 cl a peine, estampillées elles aussi de
la marque de fabrique. Le contenu, est a I'image du contenant, a
savoir sobre la plupart du temps. La transparence est privilégiée.
La substance est vendue seule, séparément de I'alcide qui est
vendue de son c6té dans des sachets plastiques souples sertis. La
pureté de I'un et de I'autre des produits est indiquée en gros car
elle permet aussi d'identifier la substance achetée et d’en faire la
publicité par le bouche-a-oreille. On achete du E32 (E pour
Ethanol, et 32 pour le degré d’alcool) ou du A14 (A pour Alcide et
14 pour le degré de substance active) A chacun de se faire sa
propre mixture. ... Mes dosages me regardent bien Messieurs
Dames, et je n’irai pas fouiller dans votre sac a main pour pénétrer
I'intimité de vos défonces. A chacun de voir ce qui lui convient le
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mieux. Bien entendu, en ce qui me concerne jai des petites
préférences, |I'expérience aidante je sais ou je vais et ne compte
pas m’aventurer bien loin...

Retour a la maison, la besace pleine de ces produits devenus un
poil sulfureux depuis leur prohibition. Il y a toujours, associé a
I'interdit, cette tendance de I'étre humain a vouloir le braver,
comme pour revenir au temps de I’enfance ou les risques de se
faire taper sur les doigts n’étaient jamais totalement dissuasifs...
Les substances achetées a cette heure matinale viennent s’ajouter
a toutes celles en réserve prétes a me narguer a la moindre
occasion. De les savoir la, a disposition, pas loin, me rassure
suffisamment pour faire baisser la tension du manque et le laisser
un temps en arriere-plan. Je n’ai srement pas fait une croix sur
Pusage et vais m’orienter probablement vers une reprise de
contrble de ma consommation comme on dit. Pas question de
faire le deuil des plaisirs coupables pour gagner quelques
hypothétiques mois ou années de vie en plus. En attendant, je
tiens au mieux et au plus longtemps I'abstinence pour que mon
cerveau revienne a I'équilibre, s’il en est encore capable. Attention
a la reprise de ne pas me goinfrer, pour éviter a tout prix la surdose
malvenue... A dix heures jaurai droit a mon casse-crolte pain-
beurre-fromage qui taira je I'espére une nausée persistante.
J’éponge discretement, I'air de rien, méme si je suis seul dans
I'appartement, les gouttes de sueur qui me permettent, j'imagine,
d’évacuer un maximum de toxines. Je m’allonge nu sur le sol de
ma salle d’eau pour étre s(r de ressentir le maximum de
sensations au contact du carrelage pas si froid. Je plaque le dos
au sol, m’étire au maximum, les jambes et bras tendus, et me
concentre sur ma respiration en prolongeant I’expiration pour étre
sUr de vider tout I'air de mes poumons. J’essaie de visualiser le
trajet de l'air du haut en bas de ma colonne vertébrale et lui
demande de faire le ménage, I'air de rien je ne I’ai pas fait depuis
un bail... Je sais bien que je vais m’assoupir quelques secondes
qui me seront probablement bénéfiques, allez va pour un petit
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repos cérébral bien meérité... ... Les odeurs de canalisations
habituelles me piquent le nez. Je me releve, je passe la téte sous
I’eau bien chaude, je balance deux trois inepties a mon miroir qui
me le rend bien en balancant une image de moi peu glorieuse, tant
pis pour la belle gueule du jour, elle repassera. Aucune raison de
croiser aujourd’hui qui que ce soit de ma connaissance, non
seulement parce que j’ai fait le tri autour de moi et me suis
débarrassé des encombrants, mais aussi parce que je suis moi-
méme devenu un encombrant pour les autres et qu’ils ont fait leur
propre tri personnel. Les contacts se limitent aux connaissances
de travail et c’est bien suffisant Messieurs Dames si vous passez
dans les parages et que vous frappez a ma porte, pas slr que je
vous ouvre. Ca dépendra de mon humeur du moment...

Qui peut bien sonner a ma porte ? A cette heure de la journée on a
droit a tous les représentants du monde, en démonstration de
nouveaux produits de synthese, tous aussi performants les uns
que les autres a imiter les produits traditionnels tout en tentant de
s’en éloigner en affichant leur spécificité pour s’imposer sur un
marché particulierement concurrentiel depuis que la Iégalisation a
été adoptée pour des raisons évidentes de réduction des risques...
Les usagers se sont emparés de ce marché, en connaisseurs, et
c’est tres bien ainsi. On a évité, en limitant les niveaux autorisés de
production, que les grands groupes industriels mettent la main sur
la commercialisation de produits qui touchent la population tout
entiere. La démocratie et la légalisation contr6lée c’est aussi
donner les moyens a chacun de trouver sa place sur le marché
global des psychotropes et avoir son mot a dire... Et pour ceux qui
doutent que les contrbles sur la qualité des produits sont facilités
quand les producteurs sont plus nombreux et plus petits, c’est
qu’ils oublient que les grands groupes trouvent toujours les
financements nécessaires pour contourner les législations et limiter
en sous-main la sévérité des contréles qui leur sont imposés... La
prolifération des petits producteurs permet que le marché reste a
taille humaine et qu’une forme de transparence soit assurée. Les
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journées de dégustations proposées par ces petits producteurs, ici
et la aux quatre coins de la Cit€, journées bien entendu ouvertes a
tous, donnent I'occasion au commun des usagers de se faire sa
propre opinion sur les produits sans qu’une publicité acharnée
influence son choix... On partage son savoir-faire entre
professionnels, ses outils de réduction des risques, ses méthodes
commerciales simples mais efficaces pour se maintenir a flot, on
propose des tests produits fiables, des prix justes qui ne sont pas
sous pression des intermédiaires, et on accepte surtout que le
gouvernement vienne jeter un oeil puisqu’on n’a rien a cacher. Un
espace, dédié aux seuls usagers, accueille les doléances des uns
et des autres mais aussi les trip-reports en récits qui s’enchainent
les uns apres les autres et témoignent de I’ensemble des possibles
dans un univers chimique suffisamment étendu pour que ce gu’il
reste a découvrir soit au moins aussi important que ce qui a déja
été découvert. Bien entendu tout n’est pas bon a garder et la
méfiance est de mise malgré tout. Qui dit petit producteur, c’est-a-
dire petit chimiste oeuvrant dans son coin, n’est en aucun cas
gage de sécurité ou d'honnéteté sans faille... J’ouvre la porte au
représentant qui se présente a moi ce matin, lui offre un petit café
et une petite discussion et tente de sonder son état d’esprit. S’il
me semble de confiance, ce en quoi je n’ai aucune raison de
douter a priori, je suis prét a faire un test devant lui et vérifier ainsi
que les effets ressentis, méme si une expérience de
consommation reste unique, sont en adéquation avec les effets
proposés sur le flyer de présentation. Je lui propose de godlter
avec moi, mais il me renvoie un “ jamais pendant le service “ que
je comprends totalement... Test relativement concluant, suffisant
en tout cas pour que I'hnomme reparte délesté de quelques
grammes, et que ma réserve soit riche d’'un nouveau produit,
produit a ne pas mettre dans les mains, ou plutét le cerveau, de
n’importe qui, croyez-moi Messieurs Dames...

Comme je me le suis promis, casse-crolte pain-beurre-fromage
accompagné d’un petit verre de blanc sec, sans glacon, sans
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alcide, juste ca. Et en dessert, un filet de poudre blanche achetée
sur le marché du jour en bas de chez moi, et visiblement aussi peu
dosée qu’indiqué sur l'emballage... Ca repart en demi-mesure
comme annoncé plus tot car pas question de surprendre le
cerveau qui a eu le temps de se déshabituer. Je note sur mon
calepin le nombre d’heures d’abstinence et je me dis que méme si
elles sont peu nombreuses cette fois-ci, au regard de ce que j’ai
déja été capable de réaliser par le passé, c’est déja ca de pris en
expérience de sevrage, petit a petit I'oiseau fait son nid et le
consolide suffisamment pour étre sGr de ne pas en tomber. Je
construis avec le temps, malgré tout, une sorte de seuil a ne pas
dépasser, une batterie de récepteurs synaptiques en nombre
restreint, qui me permettront de poursuivre un usage sans
rebasculer dans I'addiction. Rien de bien scientifique dans tout ¢ca
mais un état d’esprit qui me porte vers un avenir un peu plus
glorieux de ce point de vue la... Le premier verre de blanc ne
m’invite heureusement pas au suivant, allez savoir pourquoi mais
j’ai un retour de nausée pas du tout agréable qui monte, peut-étre
ce mélange d’éthanol et de coke qui ne me réussit pas. Assis a
coté de la cuvette des toilettes, j'attends que ca passe. L'angoisse
de ne jamais plus pouvoir consommer est suffisamment forte pour
que j’en appelle a mon imagination fertile qui me projette dans ce
monde virtuel ou les humains se donnent la main, non seulement
comme témoignage de fraternité mais aussi simplement pour se
transmettre généreusement des bonbons magiques qui font du
bien a ’ame sans abimer le reste... Deux trois images forces mais
tout en douceur et la tension redescends a 14, ce qui est trés bien
me concernant Messieurs Dames. J’essuie la sueur qui perle
encore au front du revers de la main et constate avec surprise
gu’elle n’est pas transparente comme d’habitude mais teintée
d’une couleur rouille qui ne me plait pas du tout et n’engage a rien
de bon. Je fouille dans mes papiers pour retrouver les
coordonnées du toubib que j’avais consulté il y a des lustres, peut-
étre déja mort a I’heure gqu’il est, qui sait ce qui peut bien leur
passer par la téte ou le corps en ce moment, c’est une hécatombe.
Vingt chiffres d’un numéro de téléphone a composer au plus vite
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pour en savoir plus... Allo oui bien sdr je patiente que puis-je faire
de plus Nom de Dieu c’est presque pire que les services publics
de santé gouvernementaux saturés... Musique d’attente... J’aurai
attendu une petite heure ce qui veut dire que je ne m’en sors pas
si mal...

Rencontre au sommet entre un patient et son médecin traitant, lui-
méme usager, le petit chanceux a accés a tout ce que I'industrie
pharmaceutique légale met a la disposition du corps médical. On
fait comme si je n’étais pas au courant, on discute de la pluie et du
beau temps, des nouvelles de sa famille, des manifestations de la
veille, de celles a venir, de produits contrefaits qui circulent dans le
quartier et qui pourraient toucher toute la Cité, des mégots de
cigarettes dans les rues sombres, bien plus nombreux depuis que
le tabac a été prohibé et que les cendriers publics ont été retirés,
des prochaines lois plus souples d’encadrement des prescriptions
de nouveaux stimulants, de ceux qui te font bosser deux fois plus
mais que seuls, jusqu’a présent, les médecins du travail pouvaient
prescrire... Mais alors, avec tout ¢a, on en oublie totalement de
parler de ma transpiration couleur rouille, Docteur vous voyez bien
qu’il y a un probléme. Il m’explique qu’un alcool frelaté circule en
ce moment, du E16, coupé avec une substance inconnue dans
I'immédiat, et qui, combiné effectivement avec une coke a faible
dosage, provogue une réaction chimique dont on ne connait pour
le moment que les effets secondaires visibles a savoir cette sueur
couleur rouille peu esthétique mais visiblement sans danger... Je
ne suis apparemment pas un cas isolé, mais malheureusement, le
seul remede que l'on ait a disposition pour le moment n’est
évidemment pas en vente libre puisqu’il s’agit d’'un éthanol E25
produit par un seul trafiguant. Quelques usagers en ont fait
I’'expérience et le recoupement des différents rapports laisseraient
penser qu’il s’agit du meilleur antidote. Ce qui veut dire mon p’tit
gars que t’es bon pour une perfusion réguliere, au sens figuré, de
E25, produit que je connais bien, qui a un goUt de piquette, et qui
te fout en l'air 'estomac. A choisir entre une peau ambrée et un
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estomac en vrac, je préfere le moindre mal a savoir oublier le
médicament miracle et accepter le risque que la couleur rouille de
la sueur soit les prémisses de symptomes plus graves... J’accepte
le sort qui m’est réservé et ne peux pas continuer a étre baladé
d’'un remede a un autre sans qu’on ait établi la dangerosité du
poison que jaurais absorbé. Les sueurs rouille passeront je
I’espere avec le temps, a condition bien entendu que jévite a
I’avenir le mélange coke / E16... Mon toubib a juste eu le temps de
m’écouter, de m’entendre peut-étre, avant de s’écrouler. Je sais
qu’il en a I’habitude et qu’il ne faut pas s’en formaliser. Ca lui arrive
régulierement. Une narcolepsie mal prise en charge... Je quitte son
cabinet sur la pointe des pieds, peu rassuré mais confiant...

Je compte jusqu’a trois et jouvre les yeux grands en imaginant
que devant moi se présente celle qui m’a initié a I'aventure
psychédélique on dit, cette femme a peine plus agée que moi qui a
décidé que ma conscience devait s’élever au moins a son niveau...
Elle se présente devant moi et je la serre dans mes bras jusqu’a ce
qu’elle ait un peu mal mais pas plus, et qu’elle ait la force de me
montrer que je suis a la bonne intensité, pas plus, pas moins. Le
plaisir que je ressens a ce moment-la est a la hauteur des
premieres sensations, et la mémoire est si bien faite que je
retrouve la méme agitation du cerveau, a croire qu’il avait gardé ca
en mémoire pour les temps a venir plus moroses... Dans I’assiette,
pas de quoi monter au ciel Messieurs Dames, deux trois haricots
verts mal lavés, pour conserver un peu de matiere alimentaire, et le
reste de sandwich de 10h. La Cité laisse entrer bien plus de
psychotropes ces temps-ci que d’aliments, alors on se nourrit des
effets des uns et des autres et I'on fait croire a notre encéphale
que si si bien sdr qu’on est passé a table allez va tu peux bien faire
travailler un peu ton imagination mon grand... Chaque bouchée
prend un sens tout particulier, et pas question de toucher a mes
réserves de produits stimulants coupe-faim les plus répandus dans
la Cité Dopamine, les premiers a avoir été légalisés pour soulager
le manque... L’économie repose en grande partie sur le succes de
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ces substances, I’agriculture traditionnelle ayant été délaissée au
profil d’'une industrie agroalimentaire en lien étroit avec I'industrie
pharmaceutique loin d’avoir épuisé les pouvoirs de sa créativite. Je
laisse les chimistes prendre le relais d’une nature psychoactive pas
assez puissante pour combler tous les manques en émotions,
sensations, impressions des hommes et femmes en quéte d’un
bonheur de tous les instants. Je cultive personnellement une
frustration quotidienne dans laquelle je me plais a résister a toute
tentation et dont je tire ma force. Je prends note sur mon carnet de
tous ces petits éléments de vie qui alimentent mes journées en
micro-événements du dedans et comble I’ennui. J’entends les
quelques bruits du dehors a cette heure ou chacun cherche de
quoi remplir sa besace ici et la, quelques vendeurs de rue
proposent des aliments sous contréle qui ne plairont pas a tous,
tant ils sont fades. Nourrir son homme exige parfois quelques
concessions... Allez, une bouchée de plus, quelques pensées
psychoactives, et le tour est joué. J’ai acquis avec le temps cette
faculté de tromper mon cerveau en stimulant chez lui,
artificiellement son circuit de récompense...

Petit Papy, c’est désormais I’heure de la sieste. Je tiens contre moi
un doudou qui s’éclaire dans la nuit a condition que les volets
soient fermés et que les piles aient été rechargées. Et comme
aucune de ses conditions ne sont remplies, jenfonce un doigt
dans la pliure de sa peau molletonnée au niveau du coeur pour me
donner I'impression qu’il me supplie d’arréter.. Le manque
d’éthanide, peut importe le mélange d’éthanol et d’alcide
dernierement absorbé, m’invite au sadisme pour ne pas étre le
seul a souffrir. On est toujours mieux en communauté a partager
les mémes douleurs Messieurs Dames contemplez mon désarroi...
Je cogne mon vieux menton contre I'oreiller a intervalle de temps
régulier pour évacuer ma nervosité. Je me redresse, je me leve,
jouvre la fenétre, je crie a qui voudra bien m’entendre, je sors, je
cours a en perdre haleine, je bouscule a I'occasion deux trois
passants qui passaient par la et encombraient mon chemin de
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forcée, imposée
par les autorités
pour certains
produits, n‘a
pas fait que

du bien... »

route, je m’arréte, je jette des regards noirs a qui voudra bien les
prendre pour lui, je reprends ma course jusqu’a ce que mes forces
physiques m’abandonnent et que je ne pense plus qu’a reprendre
mon souffle... Personne dans la Cité n’a fait attention a moi
pendant ce cours épisode de délire personnel car je suis loin d’étre
le seul a avoir choisi cette forme d’exutoire pour évacuer de mon
cerveau un craving insupportable, croyez-moi ce n’est pas facile
tous les jours. Les tremblements et les nausées en progression, les
sueurs abondantes couleur sang désormais et cette irrésistible
envie de porter le goulot de la fiole a la bouche et boire jusqu’a
plus soif et méme au-dela... Je marche au ralenti et observe la
Cité, ses usages en public, en privé, ses usagers pas si mal, ses
usagers en galere et tous ceux qui ont basculé vers I'abstinence
totale avec son lot de satisfactions bien entendu mais aussi son lot
de questionnements en forme de comment j’en suis arrivé la, en
marge d’une population qui a fait son choix, celui de I'usage, plus
ou moins intensif. L’abstinence forcée, imposée par les autorités
pour certains produits, n’a pas fait que du bien, loin de la. Certains
citoyens se sont perdus curieusement a s’empécher de
consommer ce qui leur permettait de tenir debout, et je sais de
quoi je parle... Je m’assois sur un bout de trottoir et je ferme les
yeux en espérant que la Cité ait totalement disparu quand je les
ouvre a nouveau, et qu’on reparte tous a zéro dans un univers plus
équilibré ou chacun décide de I’'hnoméostasie qui lui convient le
mieux, avec ou sans produit...

J’ai gagné ma place au paradis comme on dit, en sauvant de la
noyade une jeune femme qui le valait bien. Les rives du fleuve qui
traverse notre Cité étant particulierement glissantes, et en pente
particulierement descendante, on a vite fait de se retrouver a I'eau.
Pour tous ceux qui ne voient pas venir le risque, rien ne vaut un
observateur au regard aiguisé qui sait reconnaitre chez le
consommateur, ou la consommatrice en I’occurrence, le moment
de bascule suite a une prise de sédatifs... La jeune femme a dormi
la, et la rosée du matin aidant, le sol 'a emportée vers le bas sans
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gu’elle ait la force de résister... Je la sors de I'eau et tente de la
ranimer. En retour, je n’obtiens que quelques crachats involontaires
au visage mais surtout deux trois gifles, bel et bien volontaires
elles. « Qui t'as permis le gars de m’empécher de sombrer ? vas
donc sauver le monde entier si tu veux, mais oublie-moi deux
secondes, le temps que, ni vu ni connu, j’y passe, et pour de bon,
Nom de Dieu on n’a pas idée de sortir de I’eau une femme qui s’y
laisse glisser, je t’en foutrais moi de la bonne dme qui fait sa BA du
jour et part annoncer au peuple qu’il mérite enfin un peu de
considération, le héros tu repasseras je te prie, demain a la méme
heure je ne serai plus de ce monde et tu n’auras rien pu faire cette
fois-la... » J’ai compris assez vite qu’il n’était pas question de
mettre en avant mes arguments et le malentendu auquel j’ai été
confronté... Je passe mon chemin, et cours de ce pas vers
d’autres aventures, tout aussi excitantes je I’espere, toutes pleines
de bonnes surprises avec récompenses a la sortie... La jeune
femme sauvée des eaux m’a suivi, a distance. Il est possible
qu’elle compte sur moi désormais pour la sauver a nouveau,
méme si I'envie de disparaitre est plus forte. C’est a n'y rien
comprendre. Quand le besoin et le désir se tirent dans les pattes,
on est bon pour une belle partie de jambes en I'air dans le cerveau.
Il est tout aussi possible qu’elle tente a son tour de me sauver
d’une mort imminente, méme si je ne lui ai rien demandé, et que je
ressente ainsi, comme elle, cette sensation de frustration peu
commune... Je la laisse observer a distance et compte sur elle
désormais pour me sauver si nécessaire, un prété pour un rendu.
Je fais comme si de rien n’était et ralentis le pas pour étre slr que
la distance entre elle et moi ne soit pas trop importante et qu’elle
réagisse a temps si besoin. Et peut-étre méme que je ferai
semblant de sombrer pour tester ses motivations... En attendant je
me paie un cornet de frites avec une sauce blanche qui dégouline.
I m’a colté une fortune étant donné la pénurie de patates du
moment. Elle s’assied a co6té de moi, me vole une frite, et on
cause, enfin presque...
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Elle tente de me faire comprendre avec quelques gestes simples
que sa voix s’est perdue apres m’avoir crié dessus tout a I’heure.
Elle cherche une explication a ce qui lui est arrivé, et moi aussi.
Mais qui pourra dire ? Mangeons nos frites en attendant... Je Iui
propose de m’accompagner chez mon médecin traitant, mais elle
refuse de prendre la main que je lui tends. Pas question que je la
touche, ca non... Elle accepte tout de méme de me suivre. Le
temps d'accompagnement ne se mesure pas au nombre de pas
effectués I’'un a coté de I'autre, mais aux regards échangés tout du
long, aux gestes bienveillants a distance et a la confiance qui
s’établit petit a petit. 1| semblerait a ce moment-la que nous
soyons bien seuls au monde Messieurs Dames je vous laisse en
tirer les conclusions qui s’imposent... On fait notre petit bout de
chemin ensemble, elle et moi. Je prends quelques chemins de
traverse, fais quelques détours pour allonger le plaisir. Elle fait
semblant de ne pas s’en apercevoir méme si c’est évident. Elle
dessine a ma demande, sur le sol poisseux du trottoir, les lettres
de son nom que je retiens au compte-gouttes en espérant que
demain il soit encore inscrit dans ma mémoire. Retenons-le en
comptabilisant le nombre de voyelles et de consonnes. Deux E,
deux |, deux L, un M, et enfin un R. Il sera toujours temps de
remettre les lettres dans I'ordre en temps voulu. N’essayez pas de
comprendre comment ma mémoire des prénoms fonctionne, elle
n‘est pas comme celle de tout le monde... Arrivés devant la
“boutique”, c’est comme c¢ca qu’on dit, de mon toubib, sa voix
miraculeusement lui revient. Elle en profite pour me demander que
le petit bout de vie avec moi se prolonge, si je le veux bien, au
moins pour la journée, ou plus si affinités. Pas de raison de refuser,
apres tout il y a bien longtemps que je n’ai pas voyagé a deux
dans le méme bateau. Je lui souris. Elle me sourit. Pas besoin de
mots a ce moment-la on s’est compris, et c’est parti pour
I’aventure au galop dans une Cité qui sait heureusement laisser
une place pour les coeurs a prendre... Arrivés en bas de chez moi,
curieusement sa voix disparait a nouveau, mais la mienne aussi.
C’est a n’y rien comprendre. Et si ¢ca voulait simplement dire gu’il
faut que je ferme ma gueule pour une fois... Elle et moi ne sommes
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en rien troublés par ce qui nous arrive, et pourquoi faudrait-il
essayer de trouver une explication alors qu’apres tout on arrive a
se comprendre sans ¢a ? Elle me sourit, je lui souris. On s’est
compris. Ma sueur couleur rouille a disparu...

A I'heure du thé, deux trois tasses de café suffiront a nous tenir
éveillé. Apres ¢a, allongés sur le lit on s’est juste prit la main, pas
plus, pas moins, et par petites touches successives on s’est fait
comprendre que ca n’irait pas plus loin. La libido n’est pas au
rendez-vous aujourd’hui et ne le sera peut-étre pas plus demain,
mais qu’importe, je sais que les usages de ma belle ont un impact
loin d’étre favorable sur I’envie d’étre touchée et encore moins sur
celle de faire I'amour. Je garde ma frustration pour moi mais ne
ferai pas un geste pour lui faire croire en retour que j’accorde peu
d’importance a ¢a, car ce serait faux. Je me contente de tracer des
petits ronds avec mon doigt dans le creux de sa main... Elle et moi
on passera peut-étre une petite heure allongés sur ce lit ou alors
un peu plus. C’est le temps gqu’il faudra pour s’apprivoiser. Tout a
I’heure, quand son agitation sera suffisamment importante j’irai
probablement chercher dans mes réserves de quoi soulager son
manque. La dose requise elle me I’écrira sur un bout de papier et
je suivrai la prescription a la lettre. Pas envie qu’elle me fasse une
surdose la, a la maison, ou nulle part ailleurs d’ailleurs. Je veux
I’avoir encore a mes coOtés pour quelque temps s’il vous plait ne
me I’enlevez pas tout de suite, je m’y suis attachée... Avec ses
yeux elle veut que je la rassure, savoir si elle peut compter sur moi
a l'occasion. Je fais au mieux. J’allume le poste de radio pour
qu’on entende les nouvelles du jour et surtout I'alerte produit
quotidienne. Le gouvernement, sur proposition des groupes
d’autosupport, a mis en place un systeme de vigilance qui permet
de savoir au jour le jour quels sont les produits contrefaits, et
surtout parmi eux ceux qui sont a éviter ou dont il faut se méfier...
Mon petit amour d’un court temps de vie ne semble pas savoir de
quoi il s’agit. Elle fait peut-étre partie de ces usagers, assez rares,
qui ne sont adeptes que d’un seul produit, et n’essaieront pas par
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« Je glisse tout
de méme mon
micro trésor sous
I'oreiller de
I’endormie pour
qu’a son réveil
un semblant de
petite souris soit
passée... »

exemple de soulager leur descente en se cachant derriere un autre
produit. Je respecte ca et n’ai aucune envie de I'initier a ma cuisine
interne. J’attends simplement gqu’elle ait besoin de moi quand le
manque lancera des signes plus ou moins appuyés, je serai alors a
ses cOtés, je sortirai la poudre blanche, tendant vers le brun, de
son sachet stérile apres avoir préparé tout le matériel nécessaire a
I'injection, et je la regarderai faire a moins qu’elle garde ca pour
elle. Dans l'intimité de 'usage, on a parfois envie d’étre seul sans
voyeurisme malvenu. Ma bonne amie je saurai m’isoler dans la
piece d’a coté pour ne pas te géner. |l suffira de me faire le geste
de la main pour que je m’éloigne, ou alors me tourner le dos pour
que je comprenne. Et peut-étre qu’elle me remerciera, ou peut-étre
pas, mais qu’importe... Je sers sa main fort pour éviter que la
mienne tremble. Pas plus, pas moins...

Pendant que ma belle dort tranquillement, j’en profite pour faire un
brin de ménage on dit, a savoir quelques miettes récoltées ici et |3,
le tout étant de bien faire la différence entre ce qui pourrait étre mis
de coté de restes de substances psychoactives et ce qui n’est que
le pain quotidien... Ca fait bien longtemps que je n’ai pas fait la
poule a picorer au ras du sol, et a la pincette, les petits bouts de
cocaine base tombés au sol. J’ai le luxe de pouvoir les oublier en
reconstituant mes stocks régulierement. La péche n’a pas été
fameuse aujourd’hui, pas de quoi méme reconstituer ce qui
pourrait ressembler a un semblant de caillou. Je glisse tout de
méme mon microtrésor sous |'oreiller de I’endormie pour qu’a son
réveil un semblant de petite souris soit passé... J’hésite a sortir, ne
serait-ce que cing minutes, pour acheter de quoi grignoter un bout
au distributeur du coin en espérant que les compartiments ne
soient pas vides et qu’ils aient été rechargés depuis la derniere
fois, a savoir il y a deux jours. De la fenétre jobserve de loin les
allers-retours sur la grande place et j'essaie de deviner du mieux
que je peux si les passants ont sous la main quelques denrées
périssables a se mettre sous la dent, signe que les recharges ont
été effectuées et que j’aurai de quoi composer un petit-déjeuner /
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golter de qualité. Deux trois gus qui courent de long en large,
toujours les mémes tous les jours a fuir je ne sais quoi dans un
sens et dans I'autre, mais rien qui m’assure que les distributeurs
sont pleins. Va falloir que je vérifie par moi-méme, pas d’autres
solutions... Le corps ne bronche pas, la respiration est réguliere, a
croire gu’elle est partie pour quelques heures de sommeil
slrement nécessaires avant de retrouver un semblant de bonne
mine. Je veux m’assurer que la dose administrée d’antalgique-
sédatif n’ait pas été trop forte. Et si elle n’attendait qu’un baiser
volé pour se réveiller, comme dans les contes de fée ?... Je décide
de prendre le risque de la laisser seule dans ma demeure les
quelques minutes qui me seront nécessaires pour aller chercher de
quoi nous substenter... La brume est tombée soudainement sur la
Cité, et on n’y voit pas a plus de cing metres. A I'aveugle, je trouve
le premier distributeur venu. |l est bien plein mais, curieusement,
les aliments qu’il contient semblent d’un autre temps. Le
packaging opaque, rigide et unique, est extrémement sobre, de
couleur unie et n’indique qu’une date, qui doit étre la date limite de
consommation je présume. Seule la typo semble laisser penser
que nous revenons dans le siécle passé ou que nous nous
projetons dans le siecle futur. Rien ne permet de savoir ce que je
vais découvrir dans le paquet... Je ne connais aucun de ces
produits, a croire qu’un petit malin s’est amusé a faire un échange
de génération... Je n’ai pas le temps d’aller voir ailleurs, alors je
tente ma chance. Je glisse les deux pieces requises dans la fente,
compose le numéro du premier paquet qui me saute aux yeux, et
attends qu’il tombe apres s’étre avancé de quelques centimetres
et s’étre désolidarisé de son rang... Je m’attends a tout et a rien en
ouvrant le paquet...

Pas d’odeur, une couleur impossible a définir, une consistance
gélatineuse, un godt venu d’ailleurs ou de nulle part, mais Nom de
Dieu ce que c’est bon Il Et a un prix de lancement tout a fait
raisonnable. Je n’ai jamais rien mangé de tel de toute ma vie et
j’en pleure de plaisir et de bonheur... Deux bouchées m’ont suffi a
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engloutir ce petit paradis gustatif. Il faut absolument que j’en
ramene le maximum a la maison avant que d’autres viennent se
servir. Au diable le devoir civique de partage. Apres tout j'imagine
que d’autres recharges identiques alimentent les distributeurs de la
Cité. J’ai déja bien de la chance que le distributeur n’ait pas
encore été dévalisé.... Je compte ma monnaie et prends le pari
qu’une bonne douzaine de doses seront prélevées ici, miam miam.
Je glisse pour commencer 3 pieces pour gagner ma dose, puis 4
nouvelles pour un deuxieme paquet, puis 5 encore pour une
troisieme louche. Je me rends compte alors que je dois glisser a
chaque fois une piece de plus dans la fente pour obtenir mon dd.
Le prix augmente donc en temps réel au fur et a mesure de mes
achats. Les lois du marché, celles de I'offre et de la demande, en
application directe la devant moi. Je fais un pas de recul pris
soudain d’un sentiment d’effroi... Le prix indiqué désormais est
bien de 6 pieces par dose. Flippant Messieurs Dames !! Je ne peux
me permettre d’aller plus loin pour I'instant. Satisfait tout de méme
d’avoir en ma possession trois sachets de cette nourriture céleste,
je cours dans la brume plus dense désormais, encore plus a
I’aveugle, vers mon chez moi pas si loin heureusement... Je grimpe
quatre a quatre les escaliers de mon immeuble, ouvre ma porte
d’entrée tout excité a I'idée de faire découvrir a ma bien-aimée
cette barre gélatineuse de choix. Mais allongée sur le lit, la jeune
femme n’a toujours pas bougé, dans la méme position avec une
respiration de métronome. Je la secoue un peu, n’ayant toujours
pas retrouvé ma voix, mais elle ne se réveille pas. Je la secoue un
peu plus, mais rien n’y fait, son sommeil est si profond. Qu’elle
respire est plutét bon signe, mais alors pourquoi ne se réveille-t-
elle pas ? Mon angoisse monte et une premiere barre gélatineuse
vient la soulager en deux bouchées... Je verse un peu d’eau sur
son visage, j'éponge la surface du lit désormais imbibée, je passe
un mouchoir sur son visage humide, je souleve une de ses
paupieres, je lui pince la peau sans forcer, je lui fais des
chatouilles, je lui donne deux trois petites tapes sur les joues...
Toujours rien ! Mon angoisse monte un peu plus et une deuxieme
barre gélatineuse ne suffit pas a la soulager désormais. Je dois
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m’enfiler la troisieme et derniere barre pour en ressentir les effets
gustatifs... Ma petite réserve s’est tarie et pas question de rester
sans rien a me mettre sous la dent pour les prochaines heures. Un
seul objectif désormais : retourner au distributeur et remplir le
caddie en espérant que les prix n’aient pas flambé depuis tout a
I’heure...

Je prends ma place dans une queue de trois kilométres de long qui
serpente dans la Cité, ou chacun tente, avec plus ou moins de
succes, de gagner un metre en rémunérant la personne devant
elle. Plusieurs gardes sont postés sur le parcours et s’assurent que
les transactions sont sécurisées et que personne ne resquille ou se
tape dessus. Devant le distributeur, deux trois hommes en
costume, arme a feu a la ceinture, s’assurent que I'on ne tente pas
de secouer la machine en espérant en faire tomber un paquet
gu’on n’aurait pas payé. Dans cette affaire, a coup sdr ce sont les
plus riches qui gagneront leur paradis. Messieurs Dames il est bien
possible que ce distributeur de bonbons magiques soit le seul
dans la Cité. |l est en bas de chez moi mais je ne peux pas
I’atteindre, ou alors faudra s’armer d’une patience que je n’ai pas
encore. Le gouvernement, si c’est bien lui, a lancé ce produit
comestible sans plus de publicité, mais compte bien s’enrichir sur
le dos d’une population rendue addict. Ce premier distributeur en
annonce sldrement de prochains... Il y a une heure a peine jétais
bien le seul a me présenter au poste, a croire que la machine
venait d’étre posée la, discretement, profitant de la brume...
Pourquoi ne pas l'installer au grand jour et faire le nécessaire pour
que tous les habitants de la Cité soient au courant de sa
présence ? Peut-étre simplement pour laisser faire la nature
humaine et ne pas influencer ses choix de consommation. Le
produit, rien que le produit, et ce que les hommes et les femmes
de la Cité en feront sans avoir jamais été poussés a y venir et sans
les avoir influencés sur les satisfactions a retirer de son I'usage.
J’essaie, comme je peux, de trouver une explication au
phénomene, rien d’autre a faire pendant que la queue avance tres
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tranquillement... J'y conserve ma place pour le moment, ne la cede
ou ne la vends a quiconque, mais je sens bien que je ne vais
slrement pas tarder a sortir du rang. Curieusement, de ce que je
peux voir d’ou je me situe, les sortants se comptent sur le doigt
d’une main, si peu a ne plus avoir la force d’attendre, surtout sans
savoir le temps qu’il faudra pour atteindre le Saint Graal. Avant de
sortir du rang, certains ne se génent pas pour vendre leur place a
deux ou trois personnes qui suivent... Des rumeurs circulent qu’un
autre distributeur vient d’étre installé a quelques blocs, mais aller
savoir si c’est la vérité, et si cette rumeur n’a pas été lancée pour
vider les rangs. Les gardes ne prononcent pas un mot. Aucune
information de sortira de leur bouche. Encore une fois
I’'expérimentation doit rester dans son jus. Laisser faire les citoyens
et voir comment ils opérent, apprécier leurs forces, leurs
faiblesses, leurs compromissions, avec au bout du chemin, cet
aliment qui ne ressemble a rien mais fait tant de bien a I’ame, du
moins en apparence... Va savoir si ceux qui sont présents dans la
queue I'ont déja tous go(té ou si c’est le bouche-a-oreille qui a fait
son boulot. J’ai tendance a penser que les sortants font, eux, soit
partie de ceux qui n’ont pas encore tenté I'expérience gustative,
soit de ceux qui savent bien qu’arrivés au distributeur, le prix élevé
sera forcément rédhibitoire... Allez savoir ou on en est d’ailleurs.
Encore faut-il étre a distance raisonnable pour pouvoir lire les
informations tarifaires qui changent a la minute. Méme si la brume
s’est désormais dissipée, difficile a cette distance d’en savoir plus.
Encore une fois des rumeurs circulent mais il ne faut pas en tenir
compte... Je me laisse encore cing bonnes minutes avant de
retourner voir si ma belle dort encore...

Je désespeére de pouvoir la réveiller un jour. Je tente d’appeler les
secours mais les lignes sont bel et bien surchargées aujourd’hui
aller savoir pourquoi. Si le sommeil est aussi profond, possible
qu’il I'ait fait basculer dans un univers ou je pourrai bien frapper a
la porte tant que je veux, elle sera déja loin, trés loin méme...
Curieusement mon estomac crie famine alors que j’ai quand méme

102



ingurgité depuis 18h quatre barres gélatineuses qui semblaient
avoir largement soulagé mon appétit... Je commence a me poser
des questions sur cette substance, mais c’est bien avant que
j’aurais dU me les poser. Et si... Et si... Et si... Je ne peux pas croire
que ce produit n’ait pas été testé avant de sortir sur le marché,
surtout s'’il est fabriqué par le gouvernement. Et si les risques
sanitaires étaient relativement faibles mais que le golt puissant
masquait I'absence totale de nutriment ?... Et si le plaisir ressenti
pouvait suffire a nourrir ’dme et a oublier que c’est un corps
physique qui la porte ?... Et si... Et si jessayais simplement de
sortir ma belle de son coma artificiel pour gu’elle me raconte le
monde qu’elle a découvert de 'autre coté de la barriere des sens
d’ici bas ? Et si tout ca n’était en fait que le fruit de mon
imagination débridée ?... Je m’allonge a cété d’elle et je lui souris
en espérant qu’au-dedans elle me voit et qu’elle me sourit en
retour... J’entends, par la fenétre entrouverte, des cris, des pleurs,
des plaintes, des supplications mais je me bouche les oreilles pour
m’en exclure. Je prends le temps de prendre des notes pour les
journaux spécialisés, de quoi gagner quelques sous en plus, ce ne
sera pas du luxe pour pouvoir me fournir a I'avenir en doses
gélatineuses... Quelle journée Messieurs Dames !!! Le soleil se
couche sur la Cité mais personne, ou si peu, n’est encore rentré
chez soi visiblement... Mes seules préoccupations du soir vont
vers celle qui est entrée dans ma vie mais ne peut plus interagir
avec moi désormais. Je lui prends la main, annote avec le doigt
des mots doux dans le creux, ou alors des prieres, et attends en
retour un signe, ne serait-ce qu’un battement de paupiére, que
sais-je ? Je ferme les yeux et tente de rentrer dans son monde en
imagination. Rien que ca, Messieurs dames attention au départ.
Avec un peu de chance je la rejoindrai assez vite et nous pourrons
échanger a vive voix. Pourgquoi nous a-t-on privés de la parole ?
Etait-elle de trop ? Comment la récupérer ? Qui m’a foutu un
bordel pareil ?... Dans le monde du sommeil, les murs sont
transparents et I'on peut, si le désir est assez fort, les traverser
assez facilement. Chacun construit le sien a la hauteur et distance
souhaitée en fonction de la taille du cocon qu’il veut occuper...
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Mes murs intérieurs sont a distance d’un bras tendu, et méme
moins, et 'un d’eux est mitoyen d’un des murs de ma belle. On
s’entend au travers si I'on parle bien fort et que I'oreille est bien
collée pour que les mots nous parviennent...

Les yeux ouverts, je regarde le plafond et compte les taches
d’humidité. Elles dessinent sans le vouloir, sans le savoir, des
psychotropes et leurs effets, tout en méme temps dans un méme
élan. Ma belle endormie a ouvert les yeux, enfin, allongée sur le
dos elle me raconte au réveil, avec quelques gestes, son parcours
de sommeil. Autant qu’elle se souvienne elle a pu me suivre tout
du long, et sait trés bien ce gu’il se passe dans le Cité en ce
moment. Elle I’a survolée un temps, celui de s’apercevoir qu’une
grande partie des citoyens sont sortis en fin de journée et début de
soirée pour se fournir a I'ensemble des distributeurs, et donc pas
seulement celui en bas de chez nous... J’ai compris du récit visuel
ce que jai pu, mais jen attends un peu plus encore, et la
frustration de ne pas pouvoir dire mes mots, de ne pas pouvoir
entendre les siens, encombre mon cerveau qui ne pense plus qu’a
ca. Je pousse un cri intérieur qui libere un son intérieur que ma
belle a entendu malgré tout. Elle pousse a son tour un cri intérieur
qui libére aussi un son que j’ai moi aussi malgré tout entendu. Les
mots qui suivent du dedans nous parviennent a I'un et a I'autre
sans que je ne cherche plus désormais a me I'expliquer. La Cité
nous a toujours réservé des surprises sans jamais nous donner le
mode d’emploi, et ca fait bien longtemps que je I'ai accepté pour
ne pas trop agiter le bocal. Elle peut bien nous obliger parfois a
fermer notre gueule, les mots trouvent d’autres canaux
insoupconnés pour passer... Je lui dis, viens avec moi, jai
rassemblé toutes mes économies et je veux te faire découvrir ce
produit qui de loin dépasse beaucoup d’autres. Elle me répond
que les prix ont tellement flambé ces dernieres heures, que les files
d’attente se sont considérablement réduites. Ca veut aussi dire
que la dose que je suis susceptible d’acheter me codltera
probablement une fortune a I’neure qu’il est. Ca n’en vaut pas la
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peine m’explique-t-elle... Je me permets d’insister mais elle
m’intime de rester la. Dehors elle sait qu’on a commencé a s’entre-
tuer pour avoir acces au produit, et qu’il n’est pas question gu’elle
ou moi se bate pour un barre gélatineuse dont elle ne sait rien mais
gu’elle n’a aucune envie de découvrir. Faisons les morts jusqu’a
demain matin, que le jour se leve pour que nous y voyions plus
clair... Allongés sur le lit, a contempler tous les deux les taches
d’humidité, on se projette dans d’autres paradis artificiels...

Je prépare un potage a la marijuana faiblement dosée, le seul
produit en réserve qui gardera une certaine consistance mélangé a
de I’eau. Je retrouve dans les fonds de tiroir une bouillie de potiron
slrement pas trés fraiche mais probablement encore comestible si
je retire les quelques résidus noiratres sur le dessus. Quand on a
faim, on mange ! Les crampes d’estomac se sont accentuées mais
il m’en faudra bien plus pour que j'en vienne a me plaindre
Messieurs Dames... Le potage de cannabis soulage un temps les
douleurs et raccourcit le temps, un temps en tres bonne
compagnie pourtant que j’aurais aimé au contraire bien plus long.
Curieusement, I’envie d’éthanide m’est completement passée. Je
n’arrive pas a me souvenir a quand remonte ma derniére prise et
jen veux beaucoup a ma mémoire de ne pas faire Ieffort
nécessaire apres tant d’heures de sevrage. Le cerveau a bien fait
son travail sélectif des événements des dernieres vingt-quatre
heures, et n’a retenu que ce qui a permis de faire diversion, je ne
peux pas lui en vouloir... Combien de temps ma belle restera-t-elle
en ma compagnie, je lui demande a demi-mot ? Le temps d’avoir
repris des forces ou le temps de tomber amoureuse, elle me
répond. Mais alors pourquoi me quitter a ce moment-la, méme si
ce n’est pas définitif j'espere ? Pour ne pas devenir addict, elle me
consommera avec modération car elle sait a quel point le sevrage
amoureux peut-étre un des plus douloureux quand la séparation
est pour le coup définitive... Ma stratégie est alors simple, retarder
ce moment ou I'amour sera bien trop fort pour qu’elle reste un
instant de plus ici. Bien entendu elle me reviendra par touches

105



=

(ITE
DOPAMINE

#08 - HORSSERIE

YA .

4

« Pas question
de balayer d’un
revers de la main
ce qui nous lie
encore aujour-

d’hui elle et
mol... »

successives, d’autant que son chez elle n’est pas si loin,
puisqu’elle n’en a pas malheureusement, et qu’elle dort dans la
rue... Elle souleve la cuillere de potage et 'emmene a ma bouche
comme pour m’inviter a raccourcir un peu plus encore le temps qui
passe. Elle le fait avec le sourire, en forme de boutade donc, peut-
étre pour me rassurer finalement. J’entends d’ici son coeur qui bat,
mais a un rythme si peu régulier curieusement. Je ne lui propose
pas de stimulant, pour ne pas bousculer encore plus son rythme
cardiaque, mais simplement ma présence juste contre elle pour
apaiser ses tensions. En retour elle me sourit comme si c’était une
des dernieres fois...

Profitons de I'opportunité qui nous est donnée de pouvoir se parler
sans se faire mal aux oreilles, pour nous raconter nos parcours
respectifs de vie. J’entends bien que le sien n’a pas été tout rose,
ou alors un rose un peu appuyé tendant vers le gros rouge, un peu
comme moi finalement. Son age : celui que je voudrai bien lui
donner, apres tout quelle importance... Chacun prend une feuille
blanche et dessine au crayon a papier ce parcours de vie en
images avec, pour chaque moment clés, un usage vy
correspondant. Je me rends compte que nous n’avons que c¢a a
nous raconter ou presque, le comment du pourquoi les
psychotropes ont jalonné nos existences respectives, car ce sont
bien eux qui ont fait ce que 'on est devenu, ou pas. Pas question
de balayer d’'un revers de la main ce qui nous lie encore
aujourd’hui elle et moi, et méme si ca a pris tout ce temps pour
que nous nous trouvions dans la Cité, pas de raison de reprendre a
zéro. Toutes ces années encore a parcourir ensemble, qui sait, ces
longues étendues d’asphalte dégagées ou tous ces recoins. Et
j’aurai bien des choses a lui faire découvrir et a lui apprendre, et
elle aura bien des choses en retour a me faire découvrir et a
m’apprendre, j’en prends le pari ici et maintenant, comme une
urgence de dire et de faire, et de s’engager dans la durée...
Pourtant la Cité nous rappelle tous les jours, et aujourd’hui un peu
plus encore, que |'éphémere est la regle, mais que si I'on sait
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I’apprivoiser, on peut aller loin... Quand elle éclate de rire, aucun
son se sort bien slr de sa bouche, mais elle me permet tout de
méme de mesurer alors la trivialité de mes propos. Elle me sert
dans ses bras suffisamment fort pour que je sente que ca ne
durera pas et que chacun reprendra sa place de chaque c6té du
lit... Un vent d’anxiété souffle soudainement dans la demeure, et
I’heure file a toute allure. Je vois les aiguilles de I’horloge défiler a
la vitesse d’un son accéléré de tic-tac, son que je n’entends plus.
Les secondes deviennent des minutes et minuit arrive a si grands
pas que je me protege le visage avec les bras pour ne pas qu’il me
fasse mal...

Minuit a sonné. Il n’aura fallu que quelques secondes, que j’ai le
dos tourné, pour poser la vaisselle dans I'évier, pas méme la fin
des douze coups, pour que Mademoiselle se soit volatilisée sans
que je n'entende aucun pas se dirigeant vers la porte, pas méme
un souffle, pas méme un petit mot au-dedans de ma téte en guise
d’au revoir... La marque de son poids sur le lit a aussi disparu, et je
m’interroge a voix haute sur les raisons d’un départ précipité et sur
le fait que j’ai par contre retrouvé ma voix du dehors. On n’entend
plus que moi désormais, et j’ai beau faire les questions-réponses
tout haut comme si je m’adressais a ma belle et qu’elle me
répondait, je n’aurai pas plus résolu le mystere... Sur la table de la
cuisine, I’ensemble des bocaux contenant mes réserves de
psychotropes ont été vidés sans que je me souvienne les avoir
ouverts dans l'instant... Et si j’avais fabriqué tous ces moments de
partage et ces événements uniguement pour accompagner mes
usages ? Et si elle était tout simplement partie en emportant le
butin, sur la pointe des pieds, alors que le temps pour moi défilait
bien plus vite que pour elle ? Et si je pouvais m’en foutre au point
de vivre une nouvelle journée en oubliant tout ce qui s’est passé
les dernieres vingt-quatre heures ?... Une goutte de sueur couleur
rouille perle sur ma tempe. Qu’est-ce que sait encore que ¢a ?...
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