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 	           « La route est longue. En cinq 
salons, on n’en a terminé aucune. » 

	 Ici, on n’en est qu’au tout début d’une route des vins qui se 
fera, dans l’immédiat, sans sortir du salon de l’agriculture, Porte de 
Versailles, à Paris. On enchaîne les verres, à moitié pleins, certes, 
mais sans les déguster. On passe d’un stand à un autre et l’on 
boit, jusqu’à l’ivresse, puisque c’est bien le seul objectif. Et l’on 
tente ainsi de faire baisser la pression, celle du travail arasant 
accumulé jour après jour... Et l’on tente aussi de chasser les idées 
noires, celles qui nous invitent à tout abandonner pour passer à 
autre chose, changer de métier... Et l’on tente enfin de se donner 
de l’assurance, celle qui nous manque habituellement pour 
aborder les femmes... Bruno a la quarantaine, et manque 
cruellement de confiance en lui. Il se dit laid et est très sensible au 
mépris qu’on pourrait éventuellement afficher envers lui et sa 
profession rurale. Bruno est agriculteur. Un paysan au sens noble 
du terme. Il travaille dans le secteur de la vache à lait avec son 
père Jean qui souhaiterait le voir plus heureux et décide, par bonté 
de coeur, de faire avec lui un véritable tour de France des régions 
viticoles. Ils prennent un taxi, et les voilà partis sur les routes en 
compagnie d’un jeune chauffeur mythomane d’une vingtaine 
d’années, Mike, qui deviendra leur compagnon de route mais aussi 
leur ami... Curieusement, d’alcool il ne sera alors quasiment plus 
question, ou alors seulement un matin au petit-déjeuner quand 
Bruno reconnaît qu’il pourrait essayer de boire un peu plus souvent 
de l’eau, à la place du vin. Il questionne même sa propre 
consommation. « Parfois je me demande si j’ai pas un problème 
avec l’alcool. Pas l’alcoolisme, mais... ». Il a compté le nombre de 
cuite qu’il a eu en 25 ans et, avec une moyenne d’une ou deux 
cuites par semaine (sans compter les fêtes), il totalise environ 2500 
cuites, qui sont autant de hontes accumulées, nous avoue Bruno. 
Il nous détaille alors dans le menu ce qu’il considère comme étant 
les dix étapes de l’ivresse. Les voici :  « Stade 1, la détente. Stade 
2, la libération. Stade 03, la vérité. Stade 04, la torpeur. Stade 05, la 
violence ou le trop plein d’amour. Stade 06, Le pathétique. Stade 
07, la faim. Stade 08, la recherche frénétique de sexe. Stade 09, le 
sommeil lourd, inattendu. Et Stade 10, la honte. »... Si l’alcool n’est 
plus omniprésent désormais, l’amour, lui, sous toutes ses formes, 
sera bel et bien au rendez-vous, grâce à une Venus qui sait 
redonner de l’espoir aux âmes en peine...   
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