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13 40" « La route est longue. En cinq
salons, on n’en a terminé aucune. »

Ici, on n’en est qu’au tout début d’une route des vins qui se
fera, dans I'immédiat, sans sortir du salon de I’agriculture, Porte de
Versailles, a Paris. On enchaine les verres, a moitié pleins, certes,
mais sans les déguster. On passe d’un stand a un autre et I'on
boit, jusqu’a l'ivresse, puisque c’est bien le seul objectif. Et I'on
tente ainsi de faire baisser la pression, celle du travail arasant
accumulé jour apres jour... Et I’'on tente aussi de chasser les idées
noires, celles qui nous invitent a tout abandonner pour passer a
autre chose, changer de métier... Et I'on tente enfin de se donner
de Iassurance, celle qui nous manque habituellement pour
aborder les femmes... Bruno a la quarantaine, et manque
cruellement de confiance en lui. Il se dit laid et est tres sensible au
mépris qu’on pourrait éventuellement afficher envers lui et sa
profession rurale. Bruno est agriculteur. Un paysan au sens noble
du terme. Il travaille dans le secteur de la vache a lait avec son
pere Jean qui souhaiterait le voir plus heureux et décide, par bonté
de coeur, de faire avec lui un véritable tour de France des régions
viticoles. lls prennent un taxi, et les voila partis sur les routes en
compagnie d’'un jeune chauffeur mythomane d’une vingtaine
d’années, Mike, qui deviendra leur compagnon de route mais aussi
leur ami... Curieusement, d’alcool il ne sera alors quasiment plus
question, ou alors seulement un matin au petit-déjeuner quand
Bruno reconnait qu’il pourrait essayer de boire un peu plus souvent
de l'eau, a la place du vin. Il questionne méme sa propre
consommation. « Parfois je me demande si j’ai pas un probleme
avec l'alcool. Pas ’alcoolisme, mais... ». Il a compté le nombre de
cuite gu’il a eu en 25 ans et, avec une moyenne d’une ou deux
cuites par semaine (sans compter les fétes), il totalise environ 2500
cuites, qui sont autant de hontes accumulées, nous avoue Bruno.
Il nous détaille alors dans le menu ce gu’il considére comme étant
les dix étapes de I'ivresse. Les voici : « Stade 1, la détente. Stade
2, la libération. Stade 03, la vérité. Stade 04, la torpeur. Stade 05, la
violence ou le trop plein d’amour. Stade 06, Le pathétique. Stade
07, la faim. Stade 08, la recherche frénétique de sexe. Stade 09, le
sommeil lourd, inattendu. Et Stade 10, la honte. »... Si I’alcool n’est
plus omniprésent désormais, I'amour, lui, sous toutes ses formes,
sera bel et bien au rendez-vous, grace a une Venus qui sait
redonner de I’espoir aux ames en peine...



