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Projetons-nous dans un temps ou dimension imaginaire. Dans 
cette ville-monde, les drogues sont le quotidien de chaque ci-
toyen. Certaines sont légales, d’autres illégales. Certaines cir-
culent depuis des années mais d'autres apparaissent régulière-
ment. Certaines nous sont familières, d'autres sont fictionnel-
les... Dans cette Cité imaginaire, les produits dont l’usage et le 
trafic sont autorisés ou alors prohibés ne sont pas toujours 
ceux auxquels on aurait pensé... Bousculons nos repères... 
Les pages qui suivent sont tirées du journal de bord d’un jour-
naliste observateur, enquêteur et polyconsommateur de dro-
gues. En balade dans la ville, un moment, une image volée, 
une fenêtre ouverte ou fermée, un événement, déclenche une 
narration : souvenirs, sentiments, envies, réflexions, sensa-
tions, découvertes, ou simplement récits d'événements...

Chaque numéro de cette série accompagne chacun des numé-
ros de la revue DOPAMINE.

Toujours ce besoin de gratter où ça titille, c'est-à-dire sur le revers 
de la main, où le cratère s'est formé ça picote, ça chatouille et ça 
gratouille, et quand on frotte un peu ou qu’on racle avec le surplus 
d’ongle on en retire la petite satisfaction du moment, c’est pas 
long mais ça réconforte. On passe alors au cratère suivant, un clou 
en chassant un autre, on enlève un tout petit bout de peau pour y 
voir plus clair, on gratte un peu, et l’on se contente de ces petits 
bonheurs. C'est sur cette surface assez réduite finalement que l'on 
s’injecte désormais, car plus aucune veine en vue au creux du 
coude ou le long des avant-bras, on a écoulé tout son stock en 
surface alors faut bien aller voir ailleurs si quelques autres sont 
prêtes à s’offrir à la pompe qui se présentera sans faire ni sa timide 
ni sa téméraire. En termes d’injection intraveineuse, il ne faut 
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jamais faire le fier et avancer en toute modestie, car chaque jour 
suffit sa peine, et l’on ne sait jamais vraiment à l’avance ce que 
nos conduits sous-cutanés nous réservent d’un jour sur l’autre. 
L’un peu s’ouvrir quand l’autre se referme... Je serre les paluches à 
qui veut bien du petit réconfort dans la rue on se confie facilement 
depuis qu'on est en droit d'injecter sans être inquiété par les 
forces de l'ordre. Elles ont cessé de faire la chasse aux tox, du 
moins à ceux qui étaient identifiés comme tel car usagers de 
substances prohibées. A quelques exceptions près, les opiacés 
sont arrivés au terme de leur chemin de croix et leurs injecteurs 
aussi par la même occasion, du moins en ce qui concerne le volet 
policier et juridique. Le shoot est autorisé désormais et personne 
ne pourra, jusqu’à nouvel ordre, être poursuivi pour usage 
d’opiacés, même dans l’espace public. Cela ne veut pas dire que 
tous les problèmes ont été réglés, loin de là, mais les 
consommateurs ne se cachant plus, ou moins, ils sont accessibles 
aux accompagnants et soignants. Les langues se sont déliées et 
l’on est moins méfiant. On veut bien raconter où l’on en est de son 
parcours d’usager, de ses problématiques de vie, sans avoir peur 
qu’on nous tombe dessus et qu’on soit mis en demeure de 
dégager le terrain... Dans les environs de la gare routière où je 
traîne ma patte folle d’avoir trop marché ces derniers temps, je 
prends le temps de recueillir quelques témoignages que l’on me 
livre en échange parfois d'une petite dose gratuite, ou dans 
l’espoir plutôt de cette dose que je n’ai pas toujours à 
disposition... Messieurs Dames de la pompe je n'ai rien sur moi 
aujourd’hui si ce n'est de la pommade cicatrisante, une oreille 
propre prête à tout entendre, quelques kits personnels d’un 
accompagnement au shoot, et la furieuse envie d’en savoir plus 
pour pouvoir transmettre les messages à qui de droit si ça peut 
aider. Pour soulager un temps votre manque, j’ai à disposition des 
substances totalement illégales mais qui ont fait leur preuve à 
l’époque où la Cité était la championne toute catégorie des usages 
de benzos... Chacun sa came comme on dit et chacun ses tics ou 
ses tocs. Perso, ça va chercher du côté de la main à la poche 
arrière du pantalon, même si la fiole d'éthanide* ne s'y trouve plus 
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désormais, je suis bel et bien conditionné et n’en suis pas 
particulièrement fier. J’ai développé avec le temps des réflexes qui 
me donnent l’allure d’un psychopathe, enfin n’exagérons rien. 
Cette poche est vide d’éthanide* mais je profite de l’occasion pour 
en retirer les résidus de poussière qui se sont accumulés et me 
donne ainsi l’illusion de ne pas y avoir été fouiller pour rien... En 
parlant de poche, je sors discrètement, après les avoir retiré de 
leur sachet plastique, deux trois cachetons et les tends, pas peu 
fier, à l’homme assis à même le trottoir, adossé au mur pour ne pas 
qu’il tombe, le mur. Il jette un oeil à ce que je lui présente et, sans 
que je n’aie rien vu venir, me plaque au sol, menottes aux poignets 
et pipi en gouttelettes abondantes dans mon slip... Je suis en fait 
tombé sur le seul flic en service dans les parages, infiltré 
piteusement dans le cercle des usagers du coin et prêt à sauter 
sur le premier refourgeur de Benzodiazépines en présentation 
spontanée. Pour l’adoucir un peu sur l’instant, je clame que je suis 
“de la maison“, comme on dit, et que, comme lui, je chasse ses 
foutus gobeurs de médocs qui mériteraient certainement qu’on 
leur coupe la tête une bonne fois pour toutes. J’en rajoute un peu 
pour gagner en crédibilité et échapper aux coups, il sera toujours 
temps au commissariat de revenir sur mes déclarations et affirmer 
haut et fort ce que je pense de leurs méthodes, Nom de Dieu 
pourquoi a-t-on besoin de me faire mal alors que j'obtempère 
pacifiquement, du moins dans l’idée que je m’en fais ?...

Ouvrons les yeux bien grand et allons jeter un oeil curieux du côté 
de la nouvelle liste de stupéfiants éditée par le comité central de 
lutte contre les déviances personnelles, me balance-t-on au visage 
avec la politesse qui caractérise les haut gradés d’une police qui 
laisse la sale besogne au trouffion de base... Dans cette liste des 
stupéfiants, à savoir des produits toujours prohibés ou 
particulièrement encadrés, on trouve curieusement une nouvelle 
substance, importée des contrées lointaines de la Cité Dopamine, 
à savoir le POD* (Personal Open Door), substance psychédélique 
qui aurait comme vertu ou désagrément d'ouvrir chez chacun 
d'entre nous des mondes intérieurs cachés, et de révéler ainsi le 
moi inconscient, allez savoir de quoi il s’agit... Ce produit se 
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présente sous forme de comprimé phosphorescent, alors on se 
confond en excuse devant moi en m’expliquant que le policier qui 
m’a arrêté, et donc grillé sa couverture, s’est trompé sur 
l’authentification de visu des comprimés que j’avais en ma 
possession... Pas de raison en fait de poursuivre un gobeur de 
benzos, ça ne mérite pas qu’on s’y attarde on m’explique. Par 
contre on me fait bien passer le message que si ça avait bien été 
du POD*, je n’aurais pas bu la même limonade. Les forces de 
police sont en quête de ce produit depuis son apparition car on 
sent bien qu’il pourrait être l’instrument d’une contre-culture 
dominante cherchant à construire un nouveau monde, celui 
d’après, en fouillant dans les mondes intérieurs auxquels la 
substance donne accès sans que l’on puisse identifier leur 
contenu... Nom de Dieu mais comment m'y retrouver alors dans 
tout ce bordel dans ma tête si j’ingérais un de ces comprimés 
phosphorescents qui éclairent donc la nuit, et surtout quel tunnel 
de lumière emprunter si plusieurs se présentent à moi béants ? Je 
me confonds en exagérations forcées pour tenter de montrer à 
quel point ce produit “diabolique“ semble me faire peur. Mais le 
commissaire n’est pas dupe et se rend compte assez vite qu’en 
essayant de me dissuader d’en prendre, il m’a finalement donné 
envie d’aller jeter un oeil de plus près, celui qui brille quand on me 
parle d’ouvrir de nouveaux horizons... Je demande donc à voir à 
courte distance ce produit mystérieux dont on me parle depuis 
mon arrivée, car il faut que j’aie des choses à en dire dans mes 
prochains écrits. Malheureusement, on me fait comprendre que les 
réserves étant sous clés, cadenassées et codées dans un endroit 
tenu secret accessible uniquement sur autorisation accordée suite 
à une demande manuscrite faite en trois exemplaires et déposée 
sous pli cacheté à qui de droit sous couvert de réponse favorable 
dans un délai raisonnable, il est difficile pour eux de satisfaire à ma 
demande,... J’ai bien compris, ça oui j’ai bien compris... On me 
propose gentiment un thé au gingembre en espérant que ça calme 
mon excitation. On m’expose les dangers d’une introspection 
chimiquement accompagnée. Messieurs dames réfléchissez à 
deux fois avant de vouloir en savoir un peu trop sur ce qui anime 
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en profondeur vos paroles et vos actes. J’entends qu’on a mieux 
fait d'avancer en aveugle sans trop savoir, c'est en tout cas ce que 
préconise le comité central qui s'inquiète toujours des idées que 
ça pourrait donner à certains... Je questionne à l’emporte-pièce les 
beaux discours de prévention que ces Messieurs Dames des 
forces de police débitent comme une récitation de classe de 
primaire, c’est-à-dire sans y comprendre grand-chose, juste cette 
sensation de lutter contre le mal nouvellement incarné par un 
produit mystère que l’on tente de neutraliser comme souvent 
quand il est associé aux libres penseurs qui n’ont pas dit leur 
dernier mot quand il s’agit d’agiter un peu plus encore leur bocal, 
allez vas pour le lancement d’une nouvelle campagne antidrogue 
qui saura, soyons-en sûrs, titiller en chacun d’entre nous la fibre de 
la consommation raisonnable... Je profite que le commissaire soit 
allé chercher un peu plus de sucre pour son thé pour déguerpir à 
grandes enjambées et me dégourdir les jambes une bonne fois 
pour toutes. La Cité est bien dégarnie en ce moment les rues sont 
désertes par soucis de profiter un peu plus longtemps du confort 
de sa cabane pour ceux qui en ont une. On a refait la décoration, 
on a déplacé les meubles pour se faire croire à un changement 
d ’env i ronnement in tér ieur, à défaut de changement 
d’environnement extérieur... Je poursuis ma promenade et ne 
croise que les aventuriers du moment qui me saluent en baissant 
simplement et poliment la tête, good morning world !!!

Croisons les doigts derrière le dos pour faire un pied de nez à la 
fausse vérité révélée par nécessité à l'agent qui me demande ce 
que je fous là à déambuler sur les trottoirs de la Cité clope au bec, 
et à présenter ainsi sous un jour favorable un produit totalement 
prohibé, à savoir le tabac, mon bon Monsieur va falloir changer de 
comportement au plus vite si vous ne voulez pas que les foudres 
d’une prohibition affirmée ne vous envoient au tapis, allez donc 
cacher cette clope que je saurais voir, zou !!... Je vous rassure 
Monsieur l'agent ce n'est qu'un joint de cannabis fabrication 
artisanale maison avec aucune trace de tabac au-dedans, non 
juste de la weed de la meilleure tenue, cultivée en plein air sur les 
pentes ensoleillées de mon balcon, rien de plus légal, et sans 
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présence de nicotine cette substance que je ne souhaite à 
personne de consommer oh la la non non, je suis de ceux 
Monsieur l’agent qui savent préserver leur santé coûte que coûte 
et quoiqu’il en coûte en sacrifices à faire chaque jour un peu plus, 
non on ne m’aura pas avec ces cigarettes de contrebandes qui 
circulent dans les milieux interlopes que j’évite absolument de peur 
de basculer du côté obscur, on est bien d’accord qu’il n’y a là rien 
de bon... Je vous demande alors citoyen de bonne volonté de 
retirer le filtre qui encombre l’extrémité de votre cigarette de 
cannabis pour ne pas laisser penser qu'il s'agit d'une cigarette de 
tabac, oh la la ce serait bien mal venu en ces temps où la lutte 
s'intensifie vous savez bien qu’il faut frapper un grand coup et qu’il 
n’y a plus de place pour cette indulgence de faiblard et cette forme 
de laxisme sanitaire qui ne peut que conduire notre Cité à sa perte, 
si ce n’est déjà fait, vous avez raison de dire que l’on a vite fait de 
basculer de l’autre côté du miroir à savoir celui d’où l’on ne revient 
pas ou difficilement, on l’a suffisamment dit, on ne tergiverse pas 
avec la santé des citoyens, et tout doit être mis en oeuvre pour les 
protéger même si pour cela il faut restreindre leurs usages dans le 
cadre de la loi bien entendu il est convenu que les risques 
sanitaires ne sont présents qu’en cas d’illégalité, c’est écrit noir sur 
blanc dans le bréviaire, et loin de moi l’idée de vous stigmatiser si 
vous ne débordez pas de ce cadre légal-là, fumez votre cannabis 
tant qu’il vous plaira puisque ce n’est pas interdit, il n’y a pas de 
mal à ça, encore désolé de vous avoir importuné ce jour de grand 
balayage dans le Cité on interpelle le maximum de contrevenants 
dans le cadre de notre mission de répression... Pas de soucis, je 
comprends votre démarche Monsieur l’agent et m’en vais de ce 
pas poursuivre mes occupations du jour loin des tentations 
plurielles que notre Cité met à disposition vous savez bien comme 
nous ne sommes que de faibles pêcheurs prêts à nous laisser 
embarquer facilement à se faire du mal malgré nous et en faire 
alors aux autres par la même occasion, je vous remercie encore de 
prendre votre mission tant à coeur, et heureusement qu’il existe 
encore des fonctionnaires de police comme vous prêts à 
accomplir votre devoir sans trop réfléchir ou prendre le recul 
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nécessaire, surtout ne changez rien, vous êtes parfait !!!... Lequel 
d’entre nous deux a été le plus ironique dans cette affaire ? Allez 
savoir ! On se quitte avec un clin d’oeil réciproque sans que l’agent 
ait même jeté un oeil de plus près à mon joint dont il a sûrement 
remarqué qu’il ressemblait bien plus à une clope qu’à un stick. 
Nous resterons bons amis on se fait comprendre du coin de l’oeil. 
Chacun fait son job. Je fais croire que tout va bien et que je ne 
commets aucune infraction, et le gendarme poursuit, lui, le 
méchant, met la main dessus, mais sait à l’occasion le laisser filer 
pour peu qu’il soit bien luné et peu regardant sur la marchandise... 
Prenez note tout de même Messieurs Dames qu'il suffit qu'un 
produit soit interdit pour qu’il attire sur lui les foudres des forces de 
police qui ne savent pas toujours répondre de manière 
proportionnée, portées par des pouvoirs publics qui ont su pointer 
du doigt la source maléfique sans toujours mesurer l’impact d’une 
prohibition décidée à la va-vite, bref... Je rentre chez moi et prends 
la décision de m’y enfermer pendant plus d’une cinquantaine de 
jours histoire de reposer mon cerveau et ma langue qui s’est bien 
trop dégourdie ces derniers temps à devoir entrer en action à la 
moindre occasion. Ne me demandez plus rien jusqu’à nouvel ordre 
je ne veux voir personne, je vous laisse à vos manifestations de 
mécontentement permanent et m’enferme dans ma cabane grâce 
à l’anonymat qu’offre encore la Cité... 

* Le POD (Personal Open Door) et l’éthanide sont des drogues de 
fiction

Thibault de Vivies
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