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Le fumoir

Extrait p. 29

« Ce qui me fait chier, c'est de
rester |d cette nuit. L'occasion
de faire le point sur mon alcoo-
lisme ? Peut-étre, mais je ne
compte pas stopper |'alcool tout
de suite, je compte méme me
remetire d boire dés demain.

Il serait plus judicieux de faire
tout ca plus tard, quand je
déciderai vraiment d'arréter,
par volonté ou par peur de la
maladie, peu importe, mais
pas ce soir. »

Un récit de Marius Jauffret
Publié aux Editions Anne Carriére (septembre 2020)

Dix-huit jours c’est peu en apparence, mais quand ils sont
synonymes de privation de liberté sans que le terme ne soit connu
a l'avance, ils peuvent sembler une éternité. Ces dix-huit jours
dans la vie de Marius Jauffret compteront suffisamment pour que
le jeune homme en tire un récit a la premiere personne qui
dénonce les errements d’un systéme qui, sous couvert de
protection sanitaire, condamne des individus a se mettre en retrait
de la société sans leur consentement et sans qu’ils présentent
forcément de signe de dangerosité... Marius avait vingt-cing ans
au moment des faits mais il lui faudra deux ans pour pouvoir écrire
cette chronique d’un enfermement, et cing ans pour gu’elle soit
publiée. Difficile de sortir indemne et apaisé d’une privation de
liberté que I’on n’a pas vu venir et qui ne reposait que sur le bon
vouloir d’un homme, un seul, un psychiatre de I'Hépital Saint-Anne
a Paris, un homme qui fait la pluie et le beau temps dans son
service d’internement... A vouloir isoler de force un jeune homme
de ses “démons”, en I'occurrence 'usage immodeéré d’alcool, on le
fragilise et I’éloigne pour de bon par la suite de tout systeme de
soin compétent. L’environnement étant devenu pour lui a risque...

Un soir de déprime, Marius boit plus d’habitude pour noyer sa
solitude et s’anesthésier suffisamment pour oublier encore et
toujours sa détresse. Ce n’est pas la premiere fois qu’il pousse le
bouchon un peu loin et tient compagnie a la bouteille et au tube de
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« - Pour résumer, votre frére,
d'ici quelques années, ne sera
pas plus vif q'un légume. Je
veux dire qu'il ne pourra plus
marcher ni effectuer les gestes
de la vie quofidienne, son état
physique va se dégrader petit
d petit. Quant d son cerveau, lui
aussi va peu @ peu le licher.
Des troubles de lo mémoire
immédiate, d’abord. Ensuite
viendront des délires, la
démence, puis la cécité... Si je
peux filer la métaphore, cette
maladie est comme un ver qui
grignote une pomme, le corps
et |'esprit s'en vont en
quelques années. »

Le psychiatre, a Thomas, le
frére de Marius

Valium. Ses consommations répétées font désormais partie
intégrante de sa vie. L’alcool ne le lache plus, et ce depuis quelque
temps déja. « L’'alcool ne m’a pas coupé des autres. C’est étre
coupé de tout qui m’a mené a I'alcool. » L’alcool pour supporter
cette angoisse permanente de vivre. Marius assume son addiction
et a méme été suivi pour ca... Ce soir-la, poussé par le manque, il
boit encore et encore, plus et plus. L’organisme de Marius ne tient
pas le choc et le lache. Le jeune homme fait une crise d’angoisse
avec des symptémes physiques suffisamment impressionnants
pour que son frere Thomas vienne a sa rescousse et I’'accompagne
a I'Hopital Saint-Anne pour qu’il soit pris en charge... Marius
espere qu’a I’'Hopital son alcoolisme sera abordé, comme il I'est
dans les structures spécialisées, a savoir comme une maladie et
non comme une déviance... Mais rien de tout cela ne I'attend.
Marius est accueilli comme une personnalité déviante, et il restera
la au moins pour la nuit. Ton taux d’alcool a son arrivée était de 2,5
grammes par litre de sang... Au réveil il est diagnostiqué par un
psychiatre comme étant a risque de développer le syndrome de
Korsakoff, une affection dégénérative, bien connue des usagers
alcoolodépendants de longue date. Marius ne peut pas repartir
chez lui dans I'immédiat, et doit étre placé en observation... pour
une durée indéterminée. |l rejoint alors les rangs de ces quatre-
vingt mille personnes par an internées a la demande d’un tiers, ce
tiers pouvant étre tout simplement l'institution hospitaliere elle-
méme. La prise en charge peut donc malheureusement s’éterniser
sans que ni Marius, ni son frere Thomas, ni qui que ce soit d’autre,
ne puissent intervenir...

Le temps d’enfermement devient arbitraire et dépend finalement
assez peu du comportement de I'intéressé. |l s’agit alors, avant
tout, pour limiter la casse, de faire profil bas et ne présenter aucun
signe de faiblesse, au risque de donner de bonnes raisons au “big
boss“ du service de prolonger le séjour... L’avenir de Marius dans
cette institution psychiatrique est entre les mains d’'un homme, un
psychiatre qu’il ne rencontrera qu’a de rares occasions, et aupres
duquel il faudra mendier une libération qui tardera... En attendant,
il faut bien passer le temps, laisser son cerveau absorber le
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« Heureux un instant de
n'avoir été enfermé que
dix-huit jours (dix-sept jours,
vingt-deux heures et trente-
frois minutes pour éire exaci)
d la demande d'un tiers - la
moyenne nationale est de
deux mois chaque année pour
plus de quatre-vingts mille de
mes concitoyens -, je ressens
pourtant une terrible frustra-
fion. Le systéme m'a enfoncé
|a téte sous |'eau. Moi qui
pensais pouvoir |'intégrer un
jour, ne serait-ce que parfielle-
ment, en dépit de mon hyper-
sensibilité, de mon addiction,
de mes idéaux, de mon inno-
cence a tout jamais brisée... »

neuroleptique star du moment, a savoir le Largactil, qui annihile
tout désir de rébellion mal venu, mettre sa rage de coté, prendre
sur soi, et s’en griller une. « Fumer, fumer, fumer ! Une obsession.
Je m’apercevrai bientdt qu’a l’'asile les capacités pulmonaires se
développent. La tolérance au goudron est décuplée. » Le fumoir
devient alors le lieu de prédilection pour refaire son monde
intérieur, et aller a la rencontre des résidents, pour la plupart « des
gens sans famille, des pauvres, des paumés » comme les décrits
un infirmier qui fait son travail en n’étant srement pas dupe du
traitement injuste dont sont victimes beaucoup de pensionnaires,
pensionnaires qu’il a I'impression de gaver de médicaments
comme un maton le ferait en prison. D’autres que Marius resteront
ici bien plus longtemps que dix-huit jours... La cigarette devient
alors la meilleure amie de 'homme, et il ne viendrait a I'idée de
personne de la culpabiliser. Pas le lieu, pas le moment. Elle relie ici
les pensionnaires, leur fait passer le temps, et détend leur ou leurs
addictions au tabac ou autres psychotropes. La convivialité qu’elle
encourage libere les coeurs et les esprits, le temps de la pause,
avant gu’ils retrouvent les murs froids des couloirs, des chambres
et plus globalement d’une institution peut compatissante...

Ce temps de sevrage et surveillance obligatoire est vécu par
Marius comme une torture car sa volonté et sa liberté sont
purement et simplement annihilées... Sa capacité de dormir est
réduite a peau de chagrin, et il faut encore une fois mendier pour
se faire administrer les hypnotiques nécessaires a apaiser ses nuits
et réduire ainsi le temps de vie doublé par ses insomnies... Marius
ne s’en sortira que grace a un ultime entretien avec un psychiatre
presque surpris qu’on ait pronostiqué a Marius un syndrome de
Korsakoff, si rare a son jeune age. On comprend que Thomas s’est
porté garent pour son frere et a accepté de I'accueillir chez lui pour
“soulager” I'hopital... A son retour dans le monde des vivants,
Marius reprendra sa consommation de plus belle, et il lui faudra du
temps pour laisser I'usage immodéré d’alcool derriere lui. Cette
expérience psychiatrique n’avait visiblement rien d’un mal

nécessaire...



