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En 1934, à Moscou, le Dr Vladimir Bomgard, la petite quarantaine, 
reçoit la visite d’agents du NKVD, la police secrète soviétique. Il 
est soupçonné d’avoir falsifié des ordonnances en les établissant 
au nom de personnes décédées ceci afin de se faire prescrire de la 
morphine en quantité non négligeable. Les agents, en fouillant 
dans les affaires du médecin, tombe sur un journal de bord rédigé 
dans ses jeunes années lors de sa toute première affectation. Le 
Docteur a donc des comptes à rendre à la police secrète qui se 
rend bien compte de l’addiction à laquelle est sujet le médecin. Par 
compassion pour un homme dont il sait qu’il doit faire face aux 
symptômes douloureux du manque, un agent lui tend une seringue 
préremplie d’une solution morphinique. Les souvenirs des premiers 
usages ressurgissent... L’opiacé accompagne en effet le médecin 
depuis 1917 quand, tout jeune médecin, à peine diplômé de 
l’école de médecine, il est affecté au fin fond de la campagne 
russe, dans un village reculé, Mourievo, pour y remplacer le 
fameux, vénérable et feu Leopold Leopoldovich dans un petit 
hôpital, peu pourvu, où travaillent deux sages-femmes et un 
barbier chirurgien. Ce qui attend le jeune médecin est loin de ce 
qu’il aurait pu imaginer, et la morphine lui sera d’un très grand 
secours pour soulager les douleurs des uns et des autres mais 
aussi ses peines et ses tourments. Le remède deviendra 
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malheureusement poison. Le récit des bienfaits et des méfaits de 
la morphine rempliront une partie des pages de ce journal de bord 
imagé, adapté du récit du fameux romancier russe Mikhaïl 
Boulgakov, récit dont le titre est Morphine. Cette adaptation 
repose également sur deux autres récits de Boulgakov, médecin 
donc à ses premières heures : Récits d'un jeune médecin et Les 
aventures singulières d'un docteur... 

En 1917, le très jeune docteur est un parfait débutant, manque de 
confiance en lui et n’est pas toujours de très bonne volonté pour 
affronter les lourdes opérations qui l’attendent. Sa patientèle est 
essentiellement composée de paysans accidentés ou atteints de 
maladies graves comme la syphilis, la tuberculose ou la malaria. 
Mais il doit aussi pratiquer des accouchements, ce qui est loin 
visiblement d’être sa spécialité. La révolution russe de 1917 et ses 
combats entre l’armée impériale et les bolcheviques fera grossir 
les rangs de cette patientèle en mal de soins dans cette campagne 
particulièrement hostile... Pour accompagner le jeune médecin 
dans ses aventures, l’homme mûr qu’il deviendra à quarante ans, 
son double du futur donc, fait régulièrement des apparitions pour 
bousculer et culpabiliser à l’occasion un jeune homme pas 
toujours intègre, et souvent dépassé par les événements... 
L’accumulation des contrariétés et des déceptions, la routine, 
l’ennui, un environnement hostile, et une furieuse envie de 
s’échapper vont précipiter le médecin dans une consommation de 
morphine qui deviendra incontrôlable... A noter que les usages de 
psychotropes les plus importants sont ici à mettre sur le compte 
du tabac, puisque le docteur va jusqu’à consommer cinquante 
cigarettes par jour...

Mais revenons à notre morphine. Les réserves du dispensaire 
diminuant à vue d’oeil, et une inspection des registres par un 
représentant du Zemstvo, l’assemblée provinciale, étant annoncée, 
le docteur doit mettre en place des stratégies perfides pour que sa 
consommation malvenue d’analgésiques, réservés en principe aux 
patients, passe inaperçue. Plus d’un quart des réserves a déjà 
disparu dans les veines du médecin. Il commence alors par 
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Extrait Episode 3

« - Ne fais pas ça.  
- Pourquoi pas ? Ca ne fonctionne 
pas ? Alors je le fais (Il est prêt  
à s’injecter de la morphine)  
C’est forcément mieux que  
des gouttes. 
- Tu ne te rends pas compte.  
- Je suis médecin. Je sais ce que 
je fais.  
- Non. Tu le crois car tu n’en as 
jamais pris.  
- C’est un médicament.  
J’en donne aux enfants.  
- Si tu veux les amputer  
des jambes.  
- Je souffre atrocement. 
- Alors souffre. Parce que la  
morphine est bien pire. Elle t'em-
mènera dans un pré luxuriant en 
plein été. Tu t’allongeras dans 
l’herbe tendre, caressé par la  
soleil, et tu n’éprouveras que  
béatitude. Et tu ne voudras plus 
revenir dans ce cloaque glacial.  
- Je dois m’évader d’ici. » 
Le docteur de 1934,  
à son double de 1917  



exemple à falsifier des autorisations de réassortiments en les 
signant sous le nom de feu Leopold Leopoldovich pour tenter, 
sans succès, d’acheter des quantités astronomiques de morphine 
en ville. Il substitue également les flacons de solutions 
morphiniques de la pharmacie de l’hôpital par de l’eau, au risque 
de se retrouver dépourvu quand les blessés des combats 
s’accumuleront dans les couloirs... Les réserves de morphine 
finissent par totalement s’épuiser, et ce malgré les précautions 
prises pour limiter les doses administrées aux soldats. Le médecin 
est alors désespéré de ne plus avoir à disposition son analgésique 
préféré. Ses injections de cocaïne ne peuvent bien évidemment 
pas se substituer, dans les effets recherchés, à celles de l’opiacé...

Son secours, pour un temps du moins, le jeune médecin le 
trouvera dans l’amour qu’il ressent pour la jeune femme qui 
accompagne un régiment de l’armée impériale séjournant 
quelques semaines dans le dispensaire... Malheureusement, son 
attirance pour cette jeune aristocrate n’est pas réciproque et la 
déception étant au rendez-vous, la morphine saura redevenir une 
priorité au moment opportun, et empêchera le médecin de sauver 
sa belle... Les écrits de Mikhaïl Boulgakov, et son adaptation, ne 
sont donc pas de ceux qui glorifient le quotidien d’un médecin de 
campagne, mais qui, entre autres, éclairent simplement sur les 
raisons qui poussent un homme sous pression, ou désespéré, un 
médecin en l’occurrence, « qui sait bien pourtant ce qu’il fait », à 
trouver un refuge dans les paradis artificiels, quels qu’ils soient...  
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Extrait Episode 8

« - Regarde, regarde sale lâche. 
Regarde ce que tu as fait.  
Tu es accro. Regarde. C’est  
de ta faute ! Tu n’es que  
morphine. 
-  Oui, tu as raison. Je suis  
accro. Irrémédiablement.  
Je n’y peux rien. Rien de tout  
cela n’est ma faute.  
- Bien sûr que si.  
- Je ne peux pas être l’homme 
que tu espères. Je ne veux ni 
l’amour, ni le pardon. Je veux 
juste de la morphine. » 
Le docteur de 1934,  
à son double de 1917  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