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Extrait couverture “Récits d'un jeune médecin” de Mikhail Boulgakov - Editions Le livre de poche
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En 1934, a Moscou, le Dr Vladimir Bomgard, la petite quarantaine,
recoit la visite d’agents du NKVD, la police secrete soviétique. I
est soupconné d’avoir falsifié des ordonnances en les établissant
au nom de personnes décédées ceci afin de se faire prescrire de la
morphine en quantité non négligeable. Les agents, en fouillant
dans les affaires du médecin, tombe sur un journal de bord rédigé
dans ses jeunes années lors de sa toute premiére affectation. Le
Docteur a donc des comptes a rendre a la police secrete qui se
rend bien compte de I'addiction a laquelle est sujet le médecin. Par
compassion pour un homme dont il sait qu’il doit faire face aux
symptémes douloureux du manque, un agent lui tend une seringue
préremplie d’une solution morphinique. Les souvenirs des premiers
usages ressurgissent... L’'opiacé accompagne en effet le médecin
depuis 1917 quand, tout jeune médecin, a peine diplomé de
I’école de médecine, il est affecté au fin fond de la campagne
russe, dans un village reculé, Mourievo, pour y remplacer le
fameux, vénérable et feu Leopold Leopoldovich dans un petit
hopital, peu pourvu, ou travaillent deux sages-femmes et un
barbier chirurgien. Ce qui attend le jeune médecin est loin de ce
qu’il aurait pu imaginer, et la morphine lui sera d’un tres grand
secours pour soulager les douleurs des uns et des autres mais
aussi ses peines et ses tourments. Le reméde deviendra
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Extrait Episode 3

« - Ne fais pas ca.

- Pourquoi pas ? Ca ne fonctionne
pas ? Alors je le fais (Il est prét
d s'injecter de la morphine)
('est forcément mieux que

des gouttes.

- Tu ne te rends pas compte.

- Je suis médecin. Je sais ce que
je fais.

- Non. Tu le crois car tu n’en as
jamais pris.

- ('est un médicament.

J'en donne aux enfants.

- Si tu veux les amputer

des jambes.

- Je souffre atrocement.

- Alors souffre. Parce que la
morphine est bien pire. Elle t'em-
meénera dans un pré luxuriant en
plein été. Tu t'allongeras dans
'herbe tendre, caressé par lo
soleil, et tu n'éprouveras que
béatitude. Et tu ne voudras plus
revenir dans ce cloaque glacial.

- Je dois m’évader d'ici. »

Le docteur de 1934,

d son double de 1917

malheureusement poison. Le récit des bienfaits et des méfaits de
la morphine rempliront une partie des pages de ce journal de bord
imagé, adapté du récit du fameux romancier russe Mikhail
Boulgakov, récit dont le titre est Morphine. Cette adaptation
repose également sur deux autres récits de Boulgakov, médecin
donc a ses premiéres heures : Récits d'un jeune médecin et Les
aventures singulieres d'un docteur...

En 1917, le tres jeune docteur est un parfait débutant, manque de
confiance en lui et n’est pas toujours de tres bonne volonté pour
affronter les lourdes opérations qui I’attendent. Sa patientele est
essentiellement composée de paysans accidentés ou atteints de
maladies graves comme la syphilis, la tuberculose ou la malaria.
Mais il doit aussi pratiquer des accouchements, ce qui est loin
visiblement d’étre sa spécialité. La révolution russe de 1917 et ses
combats entre I’'armée impériale et les bolcheviques fera grossir
les rangs de cette patientéle en mal de soins dans cette campagne
particulierement hostile... Pour accompagner le jeune médecin
dans ses aventures, ’homme m(r qu’il deviendra a quarante ans,
son double du futur donc, fait régulierement des apparitions pour
bousculer et culpabiliser a l'occasion un jeune homme pas
toujours integre, et souvent dépassé par les événements...
’accumulation des contrariétés et des déceptions, la routine,
’ennui, un environnement hostile, et une furieuse envie de
s’échapper vont précipiter le médecin dans une consommation de
morphine qui deviendra incontrélable... A noter que les usages de
psychotropes les plus importants sont ici a mettre sur le compte
du tabac, puisque le docteur va jusqu’a consommer cinquante
cigarettes par jour...

Mais revenons a notre morphine. Les réserves du dispensaire
diminuant a vue d’oeil, et une inspection des registres par un
représentant du Zemstvo, I'assemblée provinciale, étant annoncée,
le docteur doit mettre en place des stratégies perfides pour que sa
consommation malvenue d’analgésiques, réservés en principe aux
patients, passe inapercue. Plus d’'un quart des réserves a déja
disparu dans les veines du médecin. Il commence alors par
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Extrait Episode 8

« - Regarde, regarde sale lche.

Regarde ce que tu as fait.

Tu es accro. Regarde. C'est

de ta faute ! Tu n'es que
morphine.

- Qui, tu as raison. Je suis
accro. Irrémédiablement.

Je n'y peux rien. Rien de tout
cela n'est ma faute.

- Bien sur que si.

- Je ne peux pas étre 'homme
que tu esperes. Je ne veux ni
'amour, ni le pardon. Je veux
juste de la morphine. »

Le docteur de 1934,

d son double de 1917

exemple a falsifier des autorisations de réassortiments en les
signant sous le nom de feu Leopold Leopoldovich pour tenter,
sans succes, d’acheter des quantités astronomiques de morphine
en ville. Il substitue également les flacons de solutions
morphiniques de la pharmacie de I’hépital par de I’eau, au risque
de se retrouver dépourvu quand les blessés des combats
s’accumuleront dans les couloirs... Les réserves de morphine
finissent par totalement s’épuiser, et ce malgré les précautions
prises pour limiter les doses administrées aux soldats. Le médecin
est alors désespéré de ne plus avoir a disposition son analgésique
préféré. Ses injections de cocaine ne peuvent bien évidemment
pas se substituer, dans les effets recherchés, a celles de I'opiacé...

Son secours, pour un temps du moins, le jeune médecin le
trouvera dans I'amour qgu’il ressent pour la jeune femme qui
accompagne un régiment de |'armée impériale séjournant
quelques semaines dans le dispensaire... Malheureusement, son
attirance pour cette jeune aristocrate n’est pas réciproque et la
déception étant au rendez-vous, la morphine saura redevenir une
priorité au moment opportun, et empéchera le médecin de sauver
sa belle... Les écrits de Mikhail Boulgakov, et son adaptation, ne
sont donc pas de ceux qui glorifient le quotidien d’un médecin de
campagne, mais qui, entre autres, éclairent simplement sur les
raisons qui poussent un homme sous pression, ou désespéré, un
médecin en 'occurrence, « qui sait bien pourtant ce qu’il fait », a
trouver un refuge dans les paradis artificiels, quels qu’ils soient...

Récits d’un jeune médecin
accompagné de Morphine et des Aventures
singulieres d’'un médecin

Un recueil de nouvelles de Mikhail Boulgakov
Traduction et annotation de paul Lequesne
Edition poche Le Livre de Poche 2019



