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Un roman de Edward St Aubyn
Edition originale Grove Press, NY, 2005

Traduction : Anne Damour

Nouveau bond en avant dans le temps. Laissons le XXéme siecle
derriere nous et projetons-nous dans un XXleme siecle, avec de
grands changements pour Patrick, la quarantaine, désormais
avocat, marié et pere de famille. Il a épousé Mary, cette jeune
femme rencontrée a la soirée chez Bridget, et avec qui il a eu deux
fils, Peter et Thomas, que nous verrons grandir au fil du récit... Si
I’épisode 04 de la série télévisée se déroule sur un seul été (Robert
et Thomas ont alors peut-étre huit et quatre ans), le roman, lui,
s’étale sur quatre étés, ou plus précisément quatre mois d’ao(t. Il
laissera Patrick, un peu plus chaque année, s’enfoncer dans ses
tourments et dans le sentiment de haine envers une mere dont il
ne peut pas croire qu’elle ne savait pas que son époux violait son
fils sous son propre toit... Espérant que ce toit pourrait devenir, a
terme, un écrin protecteur, a défaut d’'une mére qui ne I'a jamais
été, Patrick est surpris d’apprendre cet été 2000 que cette mere le
déshérite, et déshérite donc ses petits enfants par la méme
occasion. A la mort d’Eleanor, la maison familiale reviendra, non
pas a Patrick mais a une fondation New Age, pseudo “charitable”,
dirigée par un certain Seamus, un homme dont on peut
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« Comme toujours, le flacon de
Tamazepam montait la garde
sur la table de nuit. Il avait
indiscutablement un probléme
avec le Tamazepam, d savoir
que son action était insuffi-
sante. Les effets secondaires,

pertes de mémoire, déshydrato-

fion, gueule de bois, état de
manque, tout ca fonctionnait
d merveille. Seul le sommeil
n'était pas av rendez-vous.

Il continuait a avaler les pilules
afin de ne pas étre confronté
au manque. |l se souvenait
d'une brochure, qu'il avait lue
dans le passé, conseillant

de ne pas prendre de Tamaze-
pam pendant plus de trente
jours consécutifs. Il en prenait
tous les soirs depuis plus de
trois ans, des doses de plus

en plus fortes. »

raisonnablement penser qu’il a manipulé Eleanor, femme
désormais d’'un age avance, et qu’il a profité de sa générosité, de
sa naiveté et de son probable désir de racheter son ame pour
accaparer ses biens... Patrick ne décolere pas quand il découvre le
document que sa mere veut signer et dont elle souhaite que son
fils s’assure qu’il sera bien transmis, et que ces dernieres volontés
seront exécutées... La déception de perdre cette maison au profit
d’un gourou de pacotille, se transformera alors chez Patrick en
rage, et le replongera dans un passé douloureux ou Eleanor
prendra la place de son pere décédé dans ses rancoeurs
indigestes. Comme il le dit a Julia, une vieille amie et maitresse par
intermittence, invitée ce premier été-la : « La plupart des gens
attendent la mort de leurs parents avec un mélange de profonde
tristesse et de projets pour une nouvelle piscine... Puisque je vais
devoir renoncer a la piscine, j’ai pensé que je pouvais faire une
croix sur la tristesse par la méme occasion. » Ce premier été se
terminera sur cette rancoeur et ce sentiment de trahison tenace
qui poursuivra Patrick jusqu’a la mort de sa mere et détruira peu a
peu le socle familial...

Pour tenter de digérer cette détestation pour sa mere, détestation
qui ne fait que grandir avec le temps, et calmer sa colere
hystérique exprimée ouvertement devant sa femme mais aussi ses
deux fils, Patrick augmente I'été suivant, en aolt 2001, sa
consommation de Tamazepam, un hypnotique de la famille des
benzodiazépines qu’il ingére hors prescription, ou avec la
complaisance de son médecin qui lui fait comprendre qu’il ne faut
pas hésiter a lui en réclamer. Patrick use de ce médicament en
quantité non négligeable, non pas véritablement pour trouver le
sommeil, qui a du mal a étre au rendez-vous, mais pour gérer
simplement le manque, et ce pendant toute I’année. Patrick n’a
plus le temps de souffrir. Trop d’occupations et d’obligations
importantes qu’il faut assumer en dissimulant son anxiété
légendaire, et ses insomnies a répétition. Quand il arrive a gagner
deux heures de sommeil, elles ne sont malheureusement pas
réparatrices car agitées et envahies de cauchemars mortiferes... La
présence de Julia, cet été-la encore a Lacoste, ne fait que réveiller
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« Mary ne lui accordait plus
son attention, et plus il lo
réclamait plus il apparaissait
sous le jour du rival usurpo-
teur de son plus jeune fils.

Il s était tourné ailleurs, vers
Julia, et, aprés |'échec de leur
histoire, vers |'étreinte
oublieuse de |'alcool. Il devait
s'arréter. A son dge, il lui
tallait soit rejoindre la
résistance soit devenir collabo-
rateur de la mort. Il ne pou-
vait plus jover a s'autods-
truire une fois que l'illusion
juvénile de I'indestructibilité
s'était évanouie. »

les souvenirs d’un passé plus aventureux, avec parties de jambes
en I'air et usages débridés de psychotropes. Patrick n’a qu’une
envie, se blottir dans les bras de celle qui I’accueille dans son lit a
I’occasion, et lui fait oublier ses profonds tourments... Les exces
de fureur de Patrick, qui ne sont pas sans incidence sur le regard
que porte son fils ainé Robert sur son pére, seront alimentés par la
nouvelle décision prise par Eleanor, sous l'influence de Seamus, de
céder la maison a la Fondation tout de suite, c’est-a-dire sans
attendre sa mort... Alors, quand le sort s’acharne, et que Mary
“délaisse” son mari pour laisser plus de place encore a son fils
cadet Thomas dans le lit conjugal, le confort des benzodiazépines
et des quelques verres de vin bus a I'occasion ne suffisent plus.
L’ivresse réguliere sera le refuge de Patrick...

Le mois d’aolt de I’'année 2002 sera le dernier passé a Saint-
Nazaire, cette belle et grande demeure familiale, située en
Provence dans le village de Lacoste, et abandonnée a cette
Fondation, ou plutét a Seamus, sans que Patrick n’y puisse plus
grand-chose... Mary lui a demandé de lacher prise, de faire son
deuil, et de passer a autre chose, ce qui n'est pas si simple.
L’amertume de Patrick est si forte que rester dans cette maison
une minute de plus devient un calvaire, pour lui et sa famille.
Eleanor, elle, rentrera en Angleterre et finira sa vie dans une maison
de repos... Les vacances de I'été 2003 se passeront cette fois-ci
aux Etats-Unis. Patrick et sa famille seront hébergés chez Nancy,
la soeur d’Eleanor. La consommation d’alcool de I'avocat n’a pas
diminué, bien au contraire. Avec une mere dépourvue d’instinct
maternel, et une femme qui le délaisse, I'alcool devient son seul
ami fidele, pense-t-il. Son fils Robert n’est malheureusement pas
dupe. Les bouteilles a disposition dans la maison se vident, et
Patrick doit refaire des réserves a la boutique de spiritueux du
village. Il se met dans des situations génantes mais n’arrive pas a
mettre le hola, et encore moins a stopper une consommation
devenue problématique. « En fait, il n’y avait rien d’aussi compliqué
que d’étre un parfait alcoolique... ... Le whisky n’avait pas été
meilleur que sa mére pour prendre soin de lui, ni meilleur que ne
I’était devenue sa femme... » Patrick est en manque d’amour et



d’alcool pour combler le vide. |l sait pourtant qu’il doit stopper tout
ca. Pour avoir une quelconque efficacité, la décision doit étre prise
a temps et ne pas étre motivée par la honte qu’il ressent en
circonstances... Le séjour chez Nancy sera écourté, comme |'avait
éte, I'été précédent, celui dans la maison de Saint-Nazaire. Patrick,
méme si la résolution de ne plus boire est désormais effective, en a
fait voir de toutes les couleurs a sa femme et ses deux fils.
L’éloignement devient inévitable...

Ce quatrieme volet de la saga a été adapté au cinéma en 2012,
mais sans que nous ayons eu acces au film.



