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« La vie meilleure qu'ils
étaient venus chercher sur la
Route 23 leur avait échappé.
On était différents a Middle-
town. Comme s'il manquait
un truc. L'espoir peut-étre...
La Route 23 ne mene pas a
Yale, mais j'étais le premier
de la famille a approcher leur
réve de si pres. Il était lg, en
face de moi. Au fond de moi,
ie savais que la route était
rocailleuse. Et on ne pouvait
la contourner. »

J.D. en voix off.

Un film de Ron Howard
Diffusion Netflix (novembre 2020)

C’est bien a contrecoeur que J.D., un enfant d’une douzaine
d’années urinera dans un gobelet pour sauver la mise de sa
maman. Quand sa grand-mere Mamaw dégaine I'argument
incontournable, a savoir que « la famille c’est la seule chose qui
compte », alors le jeune gars s’exécute, en mettant de coté ses
rancoeurs tenaces... La famille, ce qu’elle nous apporte, ce qu’elle
nous fait endurer, ce qu’elle nous laisse comme traces dans le
coeur et dans I'esprit, ce gu’elle nous legue comme patrimoine
familial, c’est bien de cela dont il s’agit ici... Cette famille est, en
I’'occurrence, composée d’un grand-peére discret alcoolodépendant
et violent a ses heures, d’une grand-meére bourrue mais forte
femme qui fume clope sur clope dehors comme dedans, d’une
mere aimante mais lunatique, usagere compulsive d’antidouleurs,
d’un pere absent mais de beaux-peres qui s’enchainent, et enfin
d’une soeur ainée et d’un frére cadet qui font preuve d’une
patience et d’une résilience a toute épreuve, avec malgré tout une
sacrée envie de s’en sortir...

Ce film est une adaptation du récit autobiographique de J.D.
Vance (crack de la finance reconnu Outre-Atlantique), un best-
seller publié en 2016 et qui raconte la « complainte d’un “plouc®,
“pequenau” ou “bouseux” » (Hillbilly Elegy, en anglais, titre de
I'ouvrage), et plus précisément la jeunesse d’un jeune homme de
I’Amérique profonde, élevé par deux femmes et ayant réussi a
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« - Ici-bas, il y a trois catégo-

ries de gens : le bon Termino-
tor, le mauvais Terminator et

le neutre.

-Tu es un bon Terminator.
- Je ne |'ai pas toujours été.
J'ai di apprendre. Tu pour-
ras |'étre aussi, si tu files
droit. Tu es comme moi.

- Et Maman ?

- Plutdt comme ton Papaw.
- ('était un bon Terminator.
- Il pouvait parfois éire le
mauvais. A ton avis, pour-
quoi il ne vivait plus avec
moi ? »

J.D. et Mamaw, fan de la
série des films Terminator

échapper a sa condition d’origine... Le film suit donc une partie du
parcours de J.D., nous raconte des bouts de sa vie, et nous balade
pour cela régulierement de la deuxieme moitié des années 90 au
début des années 2010... En 2011, J.D. est étudiant en droit dans
la prestigieuse université de Yale a New Haven dans le
Connecticut, au sud de la Cote Est des Etats-Unis. C’est un éleve
brillant, méritant et bien entouré. Au cours d’un diner mondain de
mise en relation des étudiants avec des chefs d’entreprise, J.D.
tente de se vendre a un cabinet d’avocat pour y faire un stage
payant qui lui permettrait de financer sa derniere année d’étude.
L’enjeu est de taille et les entretiens d’embauche qui pourraient en
découler tout autant. Malheureusement, pendant cette soirée il
apprend que sa mere, Beverly, a fait une surdose, non létale,
d’héroine et qu’elle est encore a I'hopital. La soeur de J.D.,
Lindsay, mere de trois garcons, le supplie de revenir a la maison,
c’est-a-dire a plusieurs centaines de kilomeétres de la ou il se
trouve, pour s’occuper de leur mere ...

Dix heures de route séparent le jeune homme de sa région
d’origine, a savoir les Appalaches, et plus précisément Middletown
/Ohio, au Sud-Est des Grands Lacs, une ville moyenne de
I’Amérique profonde, paupérisée par la crise industrielle, et ou les
habitants se sont facilement reconnus dans les discours de Donald
Trump... Arrivé sur place, J.D. est confronté a une mére qui ne
décoléere pas d’étre invitée a quitter sa chambre d’hopital au plus
vite pour libérer un lit, et enjointe alors a trouver un centre
d’accueil pour traiter son addiction. Le médecin est prét dans
I'immeédiat a lui prescrire du suboxone (association de
Buprénorphine Haut Dosage et de naloxone), mais il ne peut pas
faire plus... J.D. s’efforcera alors de trouver a sa mere une place,
rare et chere, dans un centre d’accueil privé. Cette place Berverly
la refusera finalement, préférant gérer son addiction a sa maniere,
tout en continuant a vivre, du moins pour un temps, avec son
compagnon héroinomane lui aussi... Malheureusement, les choses
ne vont pas aller en s'améliorant. J.D. et sa grande soeur devront
alors affronter dans les heures qui suivent, et seuls - leur grand-
pere et grand-mere étant décédé - les difficultés de vie d’'une mere
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«-J.D. Tu dois pisser
|ld-dedans. La commission des

infirmiers veut un échantillon.

Du pipi clean. Mamaw prend
des tas de médocs, alors...

- Et le tien ?

- Fais-le d'accord ?

- Pourquoi ? Tl n'est pas
clean ?

- Fais-le !.. Ecoute. Je sais que
i'ai déconné. J'ai vraiment
essayé avec Ken, mais c'est
pas facile. Je te promets
d'arréter mais je dois garder
mon job.

- Il fallait y penser avant.

- J'ai vraiment besoin de
pipi clean.

- Si tu veux du pipi clean,
arréte de déconner et sors-le
de fa vessie ! »

Beverly et J.D.

virée finalement de chez son compagnon et toujours préte a
poursuivre ses injections d’héroine...

Ce retour provisoire sur ces terres familiales sera I'occasion d’en
savoir plus sur ce qui a conduit Beverly a en arriver la. Il est bien
entendu malvenu de faire des raccourcis sur les raisons qui
conduisent une femme a devenir accro a I’héroine, tant le
processus est multifactoriel, mais des liens peuvent tout de méme
étre suggéres entre certains événements et les premiers usages de
psychotropes ou une poursuite de ces usages qui deviendront
bien plus qu’occasionnels... On apprend que Bev est sujette a des
troubles du comportement et a des accés de colere depuis que
J.D. est gamin. Elle a visiblement des choses a régler avec ses
parents qu’elle a vu s’affronter régulierement quand elle était
enfant. Son pere, alcoolodépendant, frappait sa mére qui ne se
laissait pas faire et a méme été jusqu’a tenter de le tuer... Plus tard,
au déces de ce pere, Bev, pour soulager ses douleurs psychiques,
profitera de son poste d’infirmiere a I'hopital pour subtiliser ce qui
semble étre des comprimés d’antidouleur. Elle perdra son travail,
mais, pour ne pas perdre en plus sa licence d’infirmiere, devra
exiger de son fils qu’il urine pour elle dans un gobelet pour que les
tests présentés a la commission soient négatifs... La suite ne sera
pas plus glorieuse. J.D., encore jeune adolescent, commence a se
laisser embarquer par ses amis dans des usages réguliers de
cannabis, d’alcool, ou de protoxyde d’azote, et a commettre des
petits délits sans que sa meére s’en préoccupe, du moins pas
suffisamment. L'adolescent sera alors récupéré par sa grand-mere
Mamaw qui le prendra en charge jusqu’aux études supérieures, et
surveillera ses relations amicales pour éviter qu’il se perde comme
ses parents et grands-parents, et surtout pour qu’il réussisse et
s’en sorte financierement. Bev, de son cOté, passera, comme
beaucoup de consommateurs de pain-killers malheureusement, a
un usage régulier d’héroine de rue... La suite, nous la
connaissons...

L’Amérique que l'on nous propose ici n’est pas I’Amérique
profonde structurellement dysfonctionnelle que certains aimeraient
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pointer du doigt, mais celle qui fait au mieux avec les moyens du
bord sans étre parfaite, bien évidemment, loin de la, mais qui ne se
plaint pas, et avance a son rythme. Si certains dysfonctionnements
sont racontés ici, ce n’est pas pour les condamner, mais pour les
accompagner et tenter de comprendre d’ou ils proviennent. La
fatalité d’un atavisme familial porté sur les usages immodérés de
psychotropes, les relations intergénérationnelles compliquées, et
les situations financiéres désespérées, ne gagnera pas ici au final.
Si les parcours de vie du grand-pere, de la grand-mere, mais
surtout de Beverly, la mere de famille, sont loin d’avoir été un long
fleuve tranquille, ceux de J.D. et de sa grande soeur Lindsay
basculeront, eux, du “bon c6té“ de la vie en quelque sorte, c’est-
a-dire, en I'occurrence, en marge de la violence conjugale ou
parentale, de I'isolement, de la nécessité d’une assistance sociale
ou des addictions... La ou certaines critiques pourraient pointer
dans ce film un misérabilisme bien trop exacerbé, nous pouvons y
voir simplement un sauve-qui-peut-la-vie qui mérite bien qu’on s’y

attarde...



