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Les mots, s’ils ont affaire avec les maux de l’addiction, ne sont pas 
toujours faciles à trouver. Si cet ouvrage collectif, dense, est sous-
titré « Récits et essais sur l’expression dans l’alcool et les 
addictions », c’est qu’il y a beaucoup à dire concernant les formes 
possibles d’expression, ou ses obstacles, au moment où l’on vit 
son addiction mais aussi à celui où l’on tente de s’en extraire. Rien 
n’est simple dans le dire des sentiments, impressions, sensations 
que l’on traverse dans cette relation complexe avec son ou ses 
produits de prédilection... Ce sont les problématiques alcooliques 
qui sont les plus abordées dans cet essai mais bien entendu, ce 
qui à trait à l’usage d’alcool peut facilement être transposable dans 
d’autres usages, même si l’alcool a cette spécificité de taille qui 
est que c’est un produit légal en France. Les récits d’usagers que 
l’on nous propose en complément vont chercher eux aussi du côté 
de l’alcool mais sans être plaqués ici pour simplement illustrer les 
propos des professionnels du soin. Ils parlent à chacun d’entre 
nous indépendamment des essais qui les entourent, essais dont la 
lecture demande sûrement du temps et de la concentration, celui 
et celle d’assimiler des concepts et réflexions complexes qui 
habitent les champs de la psychothérapie et de la psychanalyse... 

La complexité de la rencontre thérapeutique d’une personne 
“addictée“, terme utilisé ici, repose souvent sur la difficulté 
d’acceptation du “lien soignant“ et sur l’entretien de tous ces « 
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Extrait p. 25

« La psychanalyste Joyce  
McDougall a expliqué que le 
terme d’addiction convenait 
mieux que celui de toxicomanie 
pour décrire des états de dépen-
dance toxique, parce que les 
personnes qui connaissent ces 
états ne cherchent pas « à se 
faire du tort », bien au  
contraire ; elles tentent de se  
débarrasser d’impressions et 
des sentiments qu’elles ne 
croient pas pouvoir supporter. 
Et ce besoin de se faire du bien 
n’est pas seulement privatif. Il 
vise également à améliorer  
l’expression de sa sensibilité. »  
Pierre Gaudriault  



caches, silences et détours qui se sont imposés à des personnes 
souvent confrontées à l’angoisse, la douleur psychique, la 
dépression. » L’expression est alors souvent minée par des 
positions défensives qui n’invitent pas toujours au dialogue, ou du 
moins faussent le jeu du partage de savoir et de sensations. 
Trouver les clés de l’expression constitue bien l’enjeu ici, même s’il 
ne s’agit en rien, bien entendu, d’un catalogue de recettes. Juste 
réfléchir, questionner et tenter de comprendre comment cela 
fonctionne, comment cela vit... 

N’oublions pas que quand nous parlons d’expression nous parlons 
aussi de celle qui peut être libérée par les usages, que ce soit l’une 
de ses motivations ou pas. Il s’agit dans tous les cas, grâce aux 
effets du produit, de modifier sa conscience pour accéder à une 
autre forme de conscience de soi, des autres et du monde qui 
nous entoure. S’ouvrir à des sensations, sentiments, impressions 
qui relèvent d’une nouvelle réalité. Il s’agit aussi de révéler ou de 
stimuler sous effets des ressources et compétences cachées ou 
insuffisamment exploitées, dont celle de pouvoir s’exprimer, plus 
facilement ou librement. C’est du moins ce que revendiquent par 
exemple certains artistes qui trouvent dans l’usage une force 
créatrice qu’ils cherchent en vain quand ils sont sobres. Entre 
grâce de l’inspiration sous effets et simple désinhibition ou 
diminution de l’angoisse facilitant la création, difficile de trancher 
en situation. « Beaucoup de grands auteurs par exemple ont été de 
grands buveurs même s’ils ne buvaient pas en écrivant », nous le 
rappelle tout de même Pierre Gaudriault dans le premier chapitre 
de l’ouvrage. Un grand nombre de pages de cet essai à plusieurs 
voix prend appuie sur l’expérience d’usage des patients et sur leur 
parcours pour tenter de théoriser cette approche plurielle des 
expressions multiples en jeu... 

S’agissant des récits proposés dans l’ouvrage, ils ne représentent  
qu’une trentaine de pages sur trois cent, mais sont mis 
légitimement en avant comme révélant que « le rapport entre 
addiction et expression n’est pas sans question ni douleur. »... Elsa 
(Docteur en droit et poétesse, qui écrit ici sous pseudonyme) nous 
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Extrait p. 58

« Et puis l’expression, en appa-
rence positive, venant des  
autres, est la série de conseils 
dérivant de leur inquiétude et 
de leur jugement. « Tu dois  
arrêter l’alcool » est la formule 
la plus simple pour eux, la plus 
compliquée pour nous.  
Comment osent-ils se permettre 
de décider de notre vie à notre 
place ? De placer cette vie sous 
le signe du déterminisme et de 
décider que l’arrêt définitif de 
l’alcool serait la liberté ? Mais 
c’est tout le contraire ! C’est 
forcer la main de l’autre, ne 
rien comprendre à son  
problème, s’autoriser à juger, 
et à fournir une solution qui 
n’en est pas une. Bien sûr,  
certains alcooliques décident 
d’arrêter définitivement, et cela  
fonctionne pour eux. Ce n’est 
pas mon cas. Et cela l’est et  
le sera d’autant moins que  
l’on me le dicte. » 
Elsa 



propose tout d’abord des “réflexions“ sur les mythes à convoquer 
et sur les expressions négatives mais aussi positives de 
l’addiction. Il est question alors, d’un côté de l’expression d’un 
jugement, d’une condamnation, ou d’une culpabilité, mais de 
l’autre d’extraversion et de désinhibition. L’alcool agit pour Elsa 
comme une Muse... Dans un second texte, écrit plusieurs mois 
après le premier, Elsa revient sur son parcours de sevrage qui n’est 
pas synonyme d’abstinence totale. L’alcool est encore présent 
épisodiquement dans sa vie, mais cette présence n’est en aucun 
cas un choix stratégique, juste un fait, écrit-elle, celui d’être à 
nouveau en phase avec elle-même, avec un usage présent mais 
plus du tout nécessaire... Andréas Becker va lui chercher du côté 
du récit introspectif dans une langue qui est sienne et qui va droit 
au but. « Son bagage particulier », comme il le présente. Il donne à 
entendre cette voix intérieure qui accompagne l’usager mais a 
souvent des difficultés à s’échapper pour laisser apparaître les 
forces, les faiblesses et la préciosité des moments d’alcoolisation. 
Les textes proposés ici sont extraits d’un roman qui paraîtra sous 
le titre : Alcool mon amour. Dans son avant-propos, Andréas 
Becker tente une présentation par laquelle nous terminerons cet 
article sans rajouter un mot. « Je suis écrivain et alcoolique, je l’ai 
toujours été, je crois. Alcool et écriture sont pour moi les deux 
faces de la même médaille, et cette médaille s’appelle courage, le 
courage de la destruction d’un côté et le courage de la 
construction de l’autre. On ne devient ni alcoolique ni écrivain sans 
courage. »
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Extrait p. 71

« Je suis là, assis sur le cana-
pé, dans une semi-obscurité, 
j’ai fermé les volets, il y a  
encore trop de jour qui s’infil-
tre dans la pièce, je me lève 
vais dans la cuisine remplis  
le verre d’eau de vin rosé et 
d’eau piquante, je reviens 
vers le salon tire les rideaux, 
je m’assois sur le canapé,  
regarde dans le vide, vide le 
verre, le lève, vais dans la  
cuisine, remplis le verre de vin 
rosé et d’eau piquante,  
reviens au salon, m’assois  
sur le canapé, regarde dans  
le vide, le soleil s’est couché 
maintenant... » 
Andréas Becker  


