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Il semble toujours inévitable, quand on a affaire à un récit de 
sevrage, que le narrateur, ou la narratrice en l’occurrence, se 
replonge dans son passé d’usage, sans réussir à se projeter dans 
l’avenir, ou si peu. Ici encore, le journal de bord d’une nouvelle 
relation avec l’alcool, entamée dès la première page, ira chercher 
dans les jours d’alcoolisation pour raconter les modalités d’une 
consommation addictive et le pourquoi du comment on en est 
venue à prendre cette décision radicale de dire adieu à la boisson. 
L’avenir, semble-t-il toujours incertain, empêche de trop en dire le 
concernant pour ne pas présager de ses propres forces de 
résistance à l’alcool... Claire Touzard est journaliste et a décidé à 
trente-sept ans de stopper net sa consommation d’alcool. A 
l’occasion de son récit, elle questionne la place de l’alcool dans 
son existence, celle dans notre bonne vieille société française, 
mais aussi le regard porté sur les femmes qui consomment et 
celles qui ne consomment pas, ou plus... En tentant de 
s’approprier ces usages, à l’égal des hommes, la narratrice se rend 
compte à quel point elle a fait du pied à une norme sociale et en 
est ressortie finalement affaiblie. Et si, comme il est écrit sur la 
quatrième de couverture, « être sobre était bien plus subversif 
qu’elle ne l’imaginait » ? En somme, être sobre, ne serait-ce pas 
plus “cool“ qu’être soul ? Claire Touzard raconte ce qu’elle a dû 
affronter étant ivre, mais aussi et surtout, étant désormais sobre. Si 
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Extrait p. 07

« J’ai toujours compris les  
alcoolos, car j’en suis une. 
Mieux sapée, plus déguisée, 
moins abîmée d’extérieur ;  
à l’intérieur, pourtant je me 
noie, c’est la douleur qui pointe 
à chaque fin de biture, chaque 
fin de soirée, chaque nuit où  
je suffoque, le gros rouge  
au ventre, déjà coupable de 
mes méfaits, incapable de  
les enrayer. » 



l’abstinence totale a été décrétée un matin comme une nécessité, 
la tenir sur la durée n’a rien eu d’évident... 

C’est depuis un 31 décembre que Claire ne fait plus partie, comme 
elle dit, de la liesse générale, cette adoration à la française du bon 
pinard, et pas seulement au moment de fêter la nouvelle année. Ca 
y est, on y est, la narratrice ne trinquera plus, car elle pense 
désormais qu’elle a plus à y gagner qu’à y perdre. L’occasion 
d’arrêter se présentera ce jour où le regard « effrayé et attristé » de 
l’homme qu’elle aime, et qui ne sait pas encore qu’elle boit autant, 
se posera sur elle après des premiers verres bus qui semblent en 
appeler bien d’autres. Plus question d’avoir à affronter ce regard, 
mais pas question non plus de perdre son homme... Il faut alors 
qu’elle oublie toutes les bonnes, ou mauvaises, raisons qu’elle 
avait eues de boire, à savoir la lutte contre son anxiété sociale, sa 
solitude, une chasse à la déconnexion, un amour du voyage, de la 
fuite du réel ou simplement de « cette petite lueur, ce petit chaud, 
qui vient s’infiltrer dans les veines après le premier verre. ». Mais il y 
a aussi ce désir de ne pas se conformer à cette norme qui veut 
que les femmes laissent leur place aux hommes quand il s’agit de 
boire et de la ramener. Quand Claire revient sur ses motivations 
adolescentes, sont aussi révélés cette envie et ce besoin de tuer 
cette féminité associée aux formes féminines, de devenir 
androgyne grâce à l'anorexie, de se remplir alors d’alcool et de 
profiter de ses effets pour acquérir un semblant de liberté et de 
force face aux hommes. Et pourtant, nous dit Claire, l’alcool va 
plutôt accroître la fragilité physique des femmes et accélérer la 
domination des hommes...  

Etre sobre désormais c’est tout d’abord devoir accepter cette 
sensation de perdre une partie de soi qui invite à l’hédonisme, 
sans pouvoir le dissocier de l’usage d’alcool, au moins “récréatif“. 
Il s’agit alors pour Claire de s’accrocher à tous les mauvais 
souvenirs en lien avec ses états d’ébriété, et ils sont nombreux, 
tant l’ivresse était inévitable quand il s’agissait de boire. Un verre 
en amenant un autre, puis un autre, etc... jusqu’à s’abîmer 
physiquement, moralement, et professionnellement. Mais quand 
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Extrait p. 30

« Alors que dans mon sang, 
les effluves d’alcool s’estom-
paient peu à peu, je prenais 
conscience que cette décision 
allait être plus ardue que je le 
pensais. Elle ne s’annonçait 
pas tant comme un défi  
physique que psychique.  
Cette simple boutade de mon 
beau-père laissait augurer un 
combat. Je n’allais pas seule-
ment me frotter à mes  
démons, à mes frustrations : 
j’allais devoir affronter tous 
ceux des autres. Car en 
France, tout le monde boit.  
Et personne ne veut en parler. 
La sobriété est corrosive, elle 
est le grain de sable qui vient 
enrayer un déni bien huilé. » 



on est plongé dans ses usages, et qu’ils sont partagés en partie 
par ses pairs dans un milieu qui picole, dit Claire, alors on a vite 
fait de les légitimer et de considérer qu’en fin de compte les 
alcooliques se sont toujours les autres, ceux qui sont à la marge, 
que l’on ne croise pas et se retrouvent dans les réunions des 
Alcooliques Anonymes par exemple. L’alcool bourgeois et mondain 
serait alors illusoirement le bon alcool, celui qui n’est pas toxique, 
celui des bon vivants, celui de ceux qui savent profiter de la vie. Le 
statut social serait même protecteur. C’est Alexandre, le 
compagnon de Claire, qui saura lui montrer, grâce à sa manière à 
lui de vivre son abstinence, que l’on peut être « cool, drôle, 
moderne, sans la boisson ». Elle l’ignorait, et entretient même 
quelque temps encore cette peur d’être chiante, comme elle dit, 
rabat-joie, Marie-la-morale, etc... 

Mais être sobre c’est aussi pour Claire, assez tôt dans son 
parcours de sevrage, retrouver des sensations physiques, ses 
rêves nocturnes, sa clairvoyance, prendre le temps de se lever, 
retrouver des rapports authentiques aux autres et son rapport à 
soi-même, « découvrir la joie infinie de l’odeur du sexe sans alcool 
», éloigner la peur d’avoir fait le pire sous effet, la violence et même 
l’anxiété que générait finalement le produit... Etre sobre c’est 
également faire le deuil de cette image injustement dévalorisée de 
ces filles qui picolent mais auxquelles Claire a tout de même eu 
envie de s’identifier, « les frappées, les bourrées, les fracassées, les 
marginales, les tarés, les émancipées, les brisées, les célibataires 
torchées et les dépressives beurrées »... Etre sobre, c’est enfin 
provoquer les regards déviants de ceux qui ne cautionnent pas 
cette abstinence, ou du moins n’ont aucune intention de la 
valoriser ou l’encourager. « Les buveurs étouffent la possibilité d’un 
monde sans alcool ». On ne questionne pas un buveur. On ne lui 
demande pas de se justifier. A l’inverse on questionne l’abstinent 
qui doit alors se justifier, comme si le choix de ne pas boire était 
une anomalie. Picoler pour s’intégrer à cette société, ou entrer en 
dissidence? Choisissez votre camp ma bonne dame...
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Extrait p. 64

« Je me complaisais dans 
cette idée, un peu romanti-
que, que l’alcool était le  
breuvage des vrais, ceux qui 
savent que le monde se  
désintègre, qu’il vaut mieux 
festoyer et oublier, plutôt  
que de suivre sa marche  
délirante. Je trinquais avec 
ceux qui avaient le coeur 
lourd, le coeur rageur et le 
verbe acéré, avec les  
marginaux, les oubliés,  
les désobéissants. » 
 
 
 



Claire a eu la chance de ne pas ressentir les symptômes du 
manque physique, ni l’ennuie qui peut être mal vécu dans ce 
temps d’abstinence, quand les journées ne tournent plus autour 
du produit et que les effets réjouissants ou réconfortants sont aux 
abonnés absents. Bien entendu, quelques moments de fragilité, de 
tentation, de manque, de à-quoi-bon-s’abstenir-puisque-le-
monde-s’effondre, seront au rendez-vous, mais r ien 
d’insurmontable. Quelques réunions des Alcooliques Anonymes lui 
feront du bien, seront l’occasion de se dévoiler totalement. Elles lui 
feront réaliser qu’il est bien possible qu’elle soit simplement 
malade, si l’on défend l’idée que la dépendance est une maladie, 
et que l’alcool est un médicament, mais aussi un poison... Le 
sevrage suivra son cours jusqu’à ce que l’abstinence devienne la 
nouvelle norme de vie de Claire qui ne voit désormais presque plus 
en l’alcool que ses défauts, notamment celui de limiter la pensée, 
d’empêcher d’être en éveil, acteur du monde et d’avancer pour 
suivre le mouvement. « La sobriété, écrit Claire Touzard, est portée 
par le vent des révolutions écologiques et sociales. »... Mais La 
jeune femme parle aussi de l’alcool comme d’un révélateur de 
nous-même, « de notre roulement interne, de nos désirs, de notre 
rapport à soi, aux autres, au monde. Il est l’allié secret, l’ami 
imaginaire, l’essentiel, le filtre, notre façon de grandir, d’aimer, de 
ressentir »... 
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Extrait p. 263

« Je ne crois pas que boire 
aide à l’écriture. L’alcool 
tire la pensée vers le bas : 
c’est un fait observable, et 
observé après des années 
de pratique. Les gens qui 
boivent se répètent, leurs 
pensées forment des laby-
rinthes qui reviennent  
généralement au point de 
départ : on révèle son  
passé, on va fouiller dans 
les blessures, on revient en 
arrière. On ne se projette 
pas dans l’alcool. On fait 
plaisir à Freud ; on va  
casser la gueule du père,  
de la mère, de la société, 
mais on n’invente  
absolument rien. »  


