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Probablement que le titre original de ce roman, The rum diary, est
plus en adéquation avec ce que Hunter S. Thompson nous
propose ici, a savoir une sorte de journal de bord imbibé ou le
rhum coule a flots. Il se boit, dés le petit-déjeuner, dans la moiteur
de Porto Rico comme s’il fallait écouler a tout prix, et au plus vite
le stock de fabrication locale... Le roman a bien failli passer a la
trappe. En 1997, Johnny Depp, le fameux comédien américain qui
incarna Hunter S. Thompson a I’écran a deux occasions, dénicha
des cartons du journaliste un texte qui y dormait depuis plus de
trente ans et n’avait jamais trouvé éditeur a son pied. Il faudra
donc attendre 1998 pour que le texte paraisse, alors qu’il avait été
écrit par Thompson au début des années soixante suite a un
séjour a Porto Rico pour son travail mais aussi pour y prendre du
bon temps... L’adaptation cinématographique ne verra le jour que
quelgques années apres la mort de I’écrivain. Elle suit de pres les
aventures, ou plutot les mésaventures, d’un journaliste, alter ego
de Hunter, décrites dans le roman, méme si elle prend quelques
libertés de taille sur I'identité notamment de ’'homme qui partage
la vie de la seule femme mise en avant dans le récit... Ce roman
est en effet une histoire d’hommes, hommes désabusés qui noient
leur ennuie loin de chez eux dans un alcool a disposition pour
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« Toutes sortes de types
venaient travailler au San Juan
Daily News, depuis les jeunes
turcs enflammés qui révaient de
tout casser pour tout rebdtir @
26r0 jusqu’aux vieux journaleux
désabusés et a la panse pleine de
biére qui ne voulaient rien d'au-
tre que terminer leur vie en paix
avant qu'une bande de cinglés
n'essaient de refaire le monde.
Tout |"éventail était la, véritables
plumes et hommes d’honneur,
dégénérés et ratés professionnels
d peine capables de rédiger une
carte postale, vauriens fuyant
leur passé, sodlards dangereux,
et aussi un Cubain kleptomane
qui portait un revolver sous le
bras, un Mexicain maniaque et
pédophile, des maquereaux, des
pédérastes, des déchets

humains en tout genre dont lo
plupart ne restaient au journal
que pour se payer quelques
verres et s'acheter le billet
d'avion du retour. »

chauffer le gosier et délier les langues entre deux temps d’écriture
dans un quotidien que bien trop de monde ne lit plus. La
préoccupation principale de ces hommes est de trouver des
glacons pour rafraichir leur rhum et probablement en boire alors
davantage...

Paul Kemp, un journaliste de trente deux ans, dix ans de plus que
’auteur au moment de I'écriture, fuit son manque de réussite a
New York pour s’installer a San Juan, capitale de Porto Rico. Il y a
été embauché par un journal, le San Juan Daily News, qui ne
marche pas fort, et est méme au bord de la faillite. Les lecteurs du
journal sont les membres de la communauté anglo-saxonne qui
commencent a prendre ses marques sur l'lle paradisiaque et
I’'occupent sans beaucoup de considération pour la population
locale. Les touristes affluent eux aussi. lls séjournent dans des
hétels club et passent plus de temps assis grassement devant des
machines a sou, au bowling ou a se dorer la pilule autour de la
piscine ou sur la plage, qu'a visiter le pays. Les affairistes
américains ont, eux, flairé les bonnes combines pour construire de
maniere anarchique sur Ille des complexes qui accueilleront
toujours plus de leurs concitoyens... Le journaliste trentenaire
semble de bonne volonté a son arrivée, mais il est confronté a un
groupe de journalistes dont la conscience professionnelle a vite
été émoussée par les litres de rhum ingurgités et la belle vie sous
les cocotiers. Paul Kemp, déja bien attiré par la boisson, se laisse
porter par le courant de rhum et de biére déversé dans les bars,
notamment un, le repaire d’Al, quartier général de tout ce beau
petit monde ou le prix de I'alcool est incomparativement inférieur a
celui pratiqué par la chaine de bars New York qui s’est installé en
ville. Chez Al, on se retrouve pour refaire le monde, ou pas, mais
surtout pour se sodler, quitte a retourner ivre a la rédaction... Le
rédacteur en chef du quotidien, Lotterman, « un ex-communiste...
au bord de la dépression nerveuse » sait bien de quoi est constitué
son poéle de journalistes, « des sacs a vinasse », dit-il, et tout en
passant ses journées a leur gueuler dessus pour tenir la baraque et
faire avancer le journal, il a bien conscience gu’il ne trouvera pas
mieux. « Dans le meilleur des cas, ses hommes étaient
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imprévisibles. Dans le pire, il s’agissait d’ivrognes dépenaillés
auxquels on ne pouvait accorder la moindre confiance. Malgré tout,
ils se débrouillaient pour éditer un journal. », nous les décrit
Kemp... On baigne en pleine désillusion dans une ile ou des
idéalistes comme Paul cherchent encore un sens au réve
américain. Ici c’est rum, sea, sex and sun, et presque tout le
monde y trouve son compte. On surnage au-dessus de son verre,
le temps que le journal s’effondre et qu’on s’échappe avec des
indemnités. En attendant, profitons...

Parmi ces journalistes, qui deviendront les compagnons
d’aventures et amis de Kemp et avec qui il s’installera dans un
appartement taudis, il y a : Moberg, qui tient la rubrique criminelle
du journal, imbibé en permanence, enragé et prét a tout pour se
farcir le rédacteur en chef ; Yeamon, téte brllée qui se fera virer du
journal avant la fin ; et Sala, le photographe attitré du Dealy News,
amateur de combat de cogs. Yeamon s’est acoquiné avec
Chenault, une tres belle blonde, insouciante et sensuelle, qui lui
fait tourner la téte, et fera tourner celle de Kemp. Dans I’adaptation
cinématographique, la jeune femme est en couple avec un certain
Sanderson, promoteur immobilier américain qui sait se mettre dans
la poche les hommes politiques corrompus et compte sur Kemp
pour écrire les articles qu’il faut dans le Dealy News pour
amadouer la population et construire sans scrupule un complexe
hotelier et une station balnéaire qui ne manqueront pas de
dénaturer le paysage et I’environnement. Kemp, en bon idéaliste,
devra naviguer entre les réjouissances financieres proposées par
I’homme d’affaire et le désir de rester integre sur une ile ou s’il n’en
reste qu’un ce pourrait bien étre lui. Soit il se met au service d’un
affairiste crapuleux, soit il dénonce, en journaliste engagé qu’il est,
toutes les malversations de Sanderson...

En attendant que les noeuds de la conscience de Paul Kemp se
dénouent, il aura I'occasion de vivre quelgues aventures qui
I’enverront en prison, lui vaudront des déboires avec la justice
locale pour ivresse sur la voie publique, atteinte a I’ordre public et
outrage a officiers assermentés, et le laisseront impuissant face a
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I’agression sexuelle dont sera victime Chenault... Ce qui aurait pu
ressembler a une aventure paradisiaque se transforme en gueule
de bois permanente avec des réveils qui ressemblent a un flot de
désillusions déversées sur des hommes et une ile qui se laissent
dériver, tranquillement mais sdrement. Le rhum a fait son travail de
sédation et anesthésie assez vite toute velléité de remise en
question et de sursaut. Si le protagoniste du roman a trente-deux
ans alors qu’il a été écrit par Thompson a I’age de vingt-deux,
c’est bien possible que ce soit di au fait que le séjour de six mois
aux Caraibes de I’écrivain lui ait fait gagner dix ans de maturité, et
donc fait perdre par la méme occasion dix ans de jeunesse,
d'insouciance, de naiveté et d’idéalisme. Le récit est inspiré en
partie de ce qu’a vécu Thompson a Porto Rico, travaillant la-bas
dans un journal sportif, El Sportivo, qui rencontrait, lui aussi, des
difficultés financieres. Sur place I'écrivain en herbe fréquenta des
collegues journalistes d’un autre journal, le San Juan Star, qui
inspira le Dealy News dont il est question dans le roman...

Le départ de Hunter S. Thompson, comme celui de Paul Kemp, est
inévitable. D’autres aventures attendent les deux hommes au pays
de I'Oncle Sam, sans que Porto Rico ne leur manque vraiment... «
Et c’est ici que s’achévent les Aventures de Paul Kemp, le
Journaliste-Poivrot. Il a lu les signes, il a vu ce qui lui arrivait dessus
mais il était trop perverti pour reculer a temps. » L’écrivain ne s’est
finalement jamais aussi bien senti que chez lui. C’est la que le flot
des textes a venir coulera sans que le rhum soit forcément de la
partie, ou alors sans qu’il soit seul. L’aventure de Porto Rico,
comme celle de Las Vegas, ou d’autres seront des parentheses
enchantées en quelque sorte, si I'on peut du moins parler
d’enchantement. Les deux versants de la médaille psychoactive ne
vont pas I'un sans 'autre, comme nous le verrons...



