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	 Au moment de célébrer pour les uns, fustiger pour les autres, 
l’anniversaire des quarante ans de la loi Evin de janvier 1991, ce roman 
tombe à pic. Mais si, quand on parle de roman on parle aussi de fiction, il 
y a ici de quoi plonger dans la réalité du monde des cigarettiers, tant les 
personnages fictionnels se fondent dans un univers et des figures qui 
n’ont rien d’irréels. Les manoeuvres des fabricants de cigarettes pour 
contourner les législations en vigueur et tenter de continuer à vendre 
toujours plus de cigarettes, sont légion. La saga de Big Tobacco est celle 
de la construction d’une fiction totale, année après année, nous dit 
l’auteur. Et cette fiction repose sur une tromperie de taille, à savoir faire 
croire à l’humanité tout entière que le tabac est le bouc émissaire de 
politiques hygiénistes malvenues, et que la toxicité est surévaluée. On y va 
à grand renfort de campagne d’un marketing efficace et d’études 
scientifiques orientées, le tout accompagné d’un lobbying qui flirte bien 
trop souvent avec la corruption... L’idée de l’auteur de ce polar est de 
proposer une contre-fiction à celle construite par les cigarettiers, à savoir 
partir de personnages de fiction pour révéler la véritable histoire, cachée, 
des principaux acteurs de cette mascarade et des méthodes employées 
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pour tromper son monde. Derrière chaque cigarette consumée, il n’y a pas 
que le glamour qui reste inscrit dans l’imaginaire collectif depuis belle 
lurette, et qui a du mal à s’effacer, il y a aussi les décès des usagers et 
ceux en lien avec les batailles du marché illégal, cette contrebande qui sait 
prospérer sur la hausse de la taxation d’état...	 	 	 	 	 	
	 On ne déboulonne pas aussi facilement un géant aux pieds d’acier 
surtout si son socle repose sur une demande toujours aussi importante, 
une absence totale de mauvaise conscience, et des soutiens de taille... Et 
si le marché s’essouffle dans certains pays en raison des politiques 
toujours plus contraignantes, alors on fait preuve d'imagination et de 
roublardise, ou on va voir ailleurs s’il n’y a pas moyen de faire son beurre...	
	 Une vingtaine d’années se sont écoulées entre le premier et le 
dernier chapitre de l’histoire qui nous est proposée ici, mais une ellipse de 
dix ans sépare deux grandes parties, la première se déroulant entre le 28 
juillet 1986 et le 9 novembre 1989, et la seconde entre le 21 mai 2000 et le 
02 février 2007. Le vote de la loi Evin tombe dans cet espace-temps où la 
donne va considérablement changer pour les cigarettiers qui devront faire 
avec et sauront tirer leur épingle du jeu, n’en doutons pas. L’histoire de la 
cigarette est celle d’un produit qui a su se rendre attractif, désirable et 
même indispensable malgré tout le mal qu’on a pu dire de lui. Cette 
prouesse, Big Tobacco en est sûrement responsable, puisqu’elle a su 
jouer avec des valeurs comme la liberté, l’indépendance, le plaisir, ou 
l’élégance, chères à tout être humain. Il faut savoir souffrir pour être beau 
et libre, diront certains. Et si la cigarette tue un fumeur régulier sur deux, 
alors réfugions-nous derrière un bel écran de fumée pour ne pas le voir...

« En cuisine tabagiste, c’est ce qu’on appelle le sauçage.  
De l’ammoniac est ajouté pour favoriser la transformation des feuilles et 
rendre la fumée moins acide. Le résultat est un arôme sucré délicieux 

qu’on nomme american blend, davantage chargé en nicotine.  
Le résultat, c’est tout simplement le tabac blond, celui qui est fumé par 

des centaines de millions de consommateurs dans le monde.  
Voilà pourquoi l’ammoniac est précieux. » Extrait p. 29

	 Cette enquête de vingt ans commence en juillet 1986 sur une route 
départementale normande, entre Harfleur et Gainneville. Douze mille litres 
d’ammoniac liquide contenus dans deux camions-citernes floqués du logo 
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de la société Yara, sont braqués par quatre hommes cagoulés. Le chef 
des opérations : un homme corpulent et baraqué, la trentaine, dénommé 
Anton Muller. L'ammoniac sera transvasé dans deux autres camions-
citernes, immatriculés, eux, aux Pays-Bas, au nom de la société Vita 
Trucks. L’objectif à atteindre est une plateforme de stockage portuaire de 
la société European General Tobacco, surnommée « Big T », comme Big 
Tobacco, et installée aux Pays-Bas. L’ammoniac atterrira à Sydney pour 
accompagner le tabac contenu dans les cigarettes fabriquées dans des 
usines australiennes... En attendant, les deux chauffeurs des camions-
citernes braqués sont enfermés dans le coffre d’une R9 pendant deux 
heures. Au moment de les libérer, l’un d’eux, nommé Guérin, s’enfuit. 
L’autre est déjà mort d’une hémorragie cérébrale... Anton Muller désigne 
deux de ses hommes cagoulés pour traquer le fuyard et n’y va pas par 
quatre chemins pour les deux autres qu’il élimine à l’arme automatique 
pour les placer ensuite dans la R9 qu’il transforme en brasier. Les traces 
de cette opération doivent être effacées sur-le-champ.	 	 	 	
	 Guerin, le chauffeur fuyard, n’est autre en fait que le petit ami d’une 
certaine Hélène Thomas, étudiante travaillant en alternance au siège 
parisien de la société Yara et informatrice pour Muller. C’est elle qui lui a 
fourni les feuilles de route des deux camions-citernes braqués... Guerin ne 
survivra pas à sa fuite. Il sera retrouvé chez lui au Havre, assassiné par un 
personnage qui tiendra une place considérable dans ce récit fleuve, à 
savoir un certain David Bartels, jeune cadre dynamique d’à peine vingt-
neuf ans à la solde de Big T. via le cabinet de conseil Fox et Reynold 
Consulting qu’il dirige...

« Bien sûr, l’argent n’est pas le problème. Les sept morts non plus. Le 
problème, c’est le manque à gagner à court terme et la perte de parts de 
marché. Car les fumeurs n’attendent pas. Ils se comportent comme des 

junkies impatients, en manque de leur dose quotidienne.  
Si leurs cigarettes blondes ne sont pas disponibles, ils se rabattent sur une 

autre marque. Chaque camion-citerne brûlé, ce sont des millions  
de cigarettes que les Français ne fument pas aujourd’hui  

et qu’ils achètent à la concurrence. » Extrait p. 29-30

	 Ce vol d'ammoniac n’est malheureusement pas le premier dont a été 
victime la société Yara. Ces derniers temps, les camions-citernes ont 
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tendance à se faire la malle. On compte sept braquages en huit mois. Une 
plainte a donc été déposée par la société Yara auprès de la SEITA (Société 
nationale d’Exploitation Industrielle des tabacs et Allumettes) pour impayé. 
Trop d’ammoniac perdue, non livrée et non payée. La goutte d’eau qui a 
fait déborder le vase est le dernier vol en date, celui de juillet 86, qui a fait 
sept morts, dont les deux chauffeurs innocents. La société Yara 
soupçonne bien entendu ses concurrents de magouiller pour faire baisser 
le prix de l’ammoniac...	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Et c’est là que l’inspecteur de la brigade financière de Nanterre, 
Simon Nora, entre dans la danse. Il enquête sur les possibles conflits 
d’intérêt et veut savoir ce qu’il s’est passé dans cette journée du 28 juillet 
1986. Il commence par enquêter auprès de la société Vita Truck, 
concurrente de Yara et responsable du transport d'ammoniac pour la 
société Big T. Aucun braquage à déplorer du côté de cette société Vita 
Truck, représentée par David Bartels, toujours lui. L’inspecteur Nora n’aura 
de cesse, tout au long du roman, et en parallèle de l’enquête de la police 
judiciaire, de tenter de prouver l’implication de Bartels et de Big T. dans 
ces histoires d'ammoniac subtilisé et des meurtres qui y sont associés...

« Plus ils chercheront à interdire nos produits ou à réglementer la 
consommation, plus ils seront sur notre dos et sur celui des 

consommateurs, plus nos services marketing deviendront puissants.  
Nous devons changer les règles du jeu si nous voulons en rester  

les maîtres. (...) C’est pourquoi, désormais, nous ne vendrons plus 
uniquement des cigarettes. (...) Nous vendrons aussi du rêve.  

Du rêve et de la liberté. » David Bartels Extrait p. 35

	 Les affaires prospèrent au mieux du côté du consultant Bartels. Une 
de ses attributions consiste à faire du placement de produit. La 
privatisation de la chaîne TF1 en cette année 1986 tombe à point nommé 
car elle signifie bien plus d’émissions sportives populaires et donc 
davantage d’opportunités de placer la marque European G. Tobacco... 
Malgré tout, et ce depuis la loi Veil de 1976 réglementant la publicité, les 
défis à relever sont immenses et Bartels compte bien s’atteler à la tâche. 
Le marketing sera l’arme prioritaire de persuasion des consommateurs 
pour contrer les politiques de prévention sanitaires. La guerre est déclarée 
depuis un bail et pas question de perdre trop de batailles. L’opinion 
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publique est plus sensible qu’avant aux problématiques sanitaires en lien 
avec le tabagisme, et des procès ont déjà été intentés contre Big T. pour 
des campagnes de publicité illégales. Il faut donc surfer entre légalité et 
illégalité pour que la communication passe et qu’on évite ces procès 
malvenus. Le rôle de Bartels est d’huiler les rouages entre les différentes 
branches de Big T., à savoir la production de tabac, la manufacture des 
cigarettes, les chimistes, les camionneurs et livreurs, les avocats, le 
service recherche et développement, et celui du marketing. Il fait 
également du lobbying auprès des politiques pour limiter la casse, en 
tentant par exemple d’éviter les augmentations trop importantes de taxes 
sur le tabac. Ce lobbying peut facilement aller jusqu’à la corruption pour 
influencer les projets de loi. Bartels est diplômé de HEC et de l’ENA, est 
un ancien assistant parlementaire et sait donc utiliser à plein son réseau... 
L’ironie veut que sa maîtresse du moment soit une activiste antitabac. Elle 
travaille comme animatrice santé au service « information et prévention 
contre le tabac » d’une antenne locale de la CPAM...	 	 	 	 	
	 Depuis quelques mois, le brillant consultant, régulièrement sous 
cocaïne ou amphétamine, est censé financer le plus possible de 
programmes de recherche sur le tabac, à condition bien entendu que les 
conclusions créent le doute chez les consommateurs, celui que la toxicité 
du tabac n’est pas si évidente. On crée en somme des contre-feux pour 
ne pas faire basculer totalement l’opinion publique du mauvais côté et la 
faire relativiser les méfaits du tabac... Et pour contrôler au maximum tous 
les acteurs de cette grande mascarade, Bartels a besoin d’un homme de 
main de confiance. C’est le rôle que tient Anton Muller, un mercenaire 
fidèle, au service d’un homme peu scrupuleux.

« L’idée consiste à soutenir la science et à l’étouffer. (...) Le génie,  
là-dedans, consiste à savoir utiliser la bonne science pour faire diversion et 
gagner du temps, histoire de pouvoir dire : Vous voyez, nous sommes des 
gens responsables, regardez toutes les recherches que nous finançons !  

A cet effet, il faut identifier et recruter des scientifiques pour le compte de 
Fox et Reynolds Consulting. Afin de mieux les contrôler. Ou de préférence 

les corrompre, lorsque c’est possible. » Extrait p. 39

	 Un autre personnage va entrer dans l'arène. Il s’agit d’une 
dénommée Sophie Calder, qui se fait appeler dans le travail Valentina. 
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Ancienne mannequin, elle dirige désormais une petite agence spécialisée 
dans l’événementiel sportif, Live-Events. C’est une amie d’Anton Muller. Il 
va lui demander de prendre sous son aile et de cacher Hélène Thomas, 
l’étudiante ex-petite amie de Guerin, car il a peur que le lien soit fait avec 
le braquage de juillet 1986 et qu’elle soit en danger. Il la protège en 
quelque sorte de Bartels dont il sait être capable de tout... La jeune 
étudiante pourra se mettre au service de Valentina à qui Muller propose, 
en contrepartie, de travailler pour un client d’exception, à savoir David 
Bartels qui va avoir besoin par exemple de présences féminines dans les 
paddock de l’équipe de moto Grand Prix créée par Big T... 		 	 	
	 Le sport, c’est le dada de Bartels. L’homme a une imagination 
débordante et pense que les compétitions sportives sont des vecteurs de 
propagande gagnants. Le sport véhicule des valeurs positives, et si les 
exploits qu’on y vit peuvent être associés à une marque de cigarettes, Big 
T. ne pourra que s’en féliciter. Il suffit au fumeur d’allumer sa cigarette pour 
vivre par procuration et dans son canapé les exploits diffusés à la 
télévision et qui lui sont sinon inaccessibles... D’autres valeurs positives 
peuvent être sollicitées, comme la compassion et l’entraide. C’est la 
raison pour laquelle Big T. sponsorise également des événements 
caritatifs. On se place sur tous les fronts de la positive attitude pour 
renverser l’aspect mortifère associé à la cigarette. 	

« Des happenings sont organisés, l’occasion pour Bartels et des cadres 
d’European G. Tobacco de s’afficher en public aux côtés de stars du sport 

ou d’hommes politiques, de créer des liens et d’assurer une couverture 
médiatique positive qui atténue l’image dégradée que peut avoir le tabac. 

Le message est simple : des victimes sont à déplorer, le produit est 
mauvais pour la santé, mais Big Tobacco est un acteur majeur de la 

société qui sait se montrer désintéressé et prendre soin des plus faibles  
là où l’Etat a failli. » Extrait p. 186

	 Valentina et Hélène travaillent comme femmes sandwich sur les 
circuits. Elles s’affichent dans des tenues sexy et distribuent des sourires 
et des goodies Honda et Big Tobacco. L’idée est d'attirer l’attention des 
télévisions sur le bon pilote, celui qui roule pour l’écurie Big T. Mais Sophie 
Calder, alias Valentina, va bien plus loin que ça pour le jeune loup Bartels. 
Elle lui confie des mannequins de son agence pour jouer le rôle d’escort-
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girls... Hélène Thomas de son côté a été portée disparue par ses parents 
qui ne savent pas qu’elle travaille pour Valentina désormais, que sa 
nouvelle vie lui plaît et que pour rien au monde elle reviendra en arrière. Un 
avis de recherche a été lancé et c’est un tout jeune inspecteur, Patrick 
Brun, qui se donne la mission de retrouver l’ex étudiante. Il l’a promis à 
ses parents. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Le rôle que tient Anton Muller est plus discret. Il est en charge de 
mettre la main sur un scientifique prêt à faire des recherches orientées 
après s’être mis en cheville avec Bartels. Muller va pour cela chercher les 
points faibles des candidats potentiels, à savoir les failles dans leur vie 
sentimentale, professionnelle ou familiale. Filatures, planques, introduction 
au domicile font partie de la panoplie des méthodes employées pour 
dénicher le bon pigeon. Un scientifique sera hameçonné, le professeur 
Maillard. Il n’y a plus qu’à lui faire accepter le marché avec l’appui 
d’arguments de poids. 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Une autre préoccupation d’importance s’invite dans la partie de 
dupe : la menace d’une grève des buralistes pour protester contre la 
hausse de la remise sur le timbre-poste. Les menaces de grève touchent 
aussi les sites de production du tabac... Alors, ni une ni deux, le lobbyisme 
entre en action, et avec la manière forte si nécessaire. On va faire pression 
auprès de la Confédération des buralistes pour limiter l’impact de ces 
grèves et la prolifération de la contrebande.   

« C’est ça, votre putain de boulot : montrer que nos produits sont pour 
tous les hommes et toutes les femmes en âge de fumer, sans 

discrimination aucune ! Pédés, gouines, camés, vieux, enfants, sidaïques, 
cancéreux, catholiques, bougnoules, chinetoques, fascistes, racistes, 

xénophobes, intégristes, tous, vous m’entendez ! Tous ! Même les 
homophobes comme vous ! Tous, putain, pourvu qu’ils paient ! »  
David Bartels à Eduardo Rojas, directeur des ventes du secteur  

Grand Ouest d’European G. Tobacco. Extrait p. 178

	 Du côté de l’inspecteur Nora de la brigade financière, l’enquête 
avance à petits pas. Les rapports s’accumulent et sont présentés 
régulièrement dans le récit. Ce sont des transcriptions partielles de 
documents écrits ou audio prélevés suite à des perquisitions ou dans les 
archives de la société de consulting de Bartels. Ils nous en apprennent 
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beaucoup sur l’état d’esprit des cigarettiers et leur manoeuvres... Nora est 
à la recherche d’un certain Monsieur X, maître d’oeuvre de toute cette 
histoire. 

« Le marketing, qui est devenu un outil indispensable pour promouvoir nos 
produits, se nourrit de deux choses, le sexe et la peur. La peur fait vendre, 
c’est un fait. Plus les consommateurs de nos cigarettes ont la trouille des 
bombes et des tarés qui tirent dans le tas, plus ils fument. Voilà un autre 

fait. Le Marketing et la consommation sont les clefs de voûte de 
l’économie. (...) En donnant aux gens ce qu’ils réclament, nous les 

rassurons. Ce faisant, nous faisons acte de résistance et de patriotisme. 
Qui pourrait nous le reprocher ? » Bartels. Extrait p. 120

	 Faisons un saut dans le temps. Les années 90 sont désormais 
derrière nous. La loi Evin s’est inscrite durablement dans le paysage, et les 
cigarettiers doivent faire preuve d’imagination pour soutenir les ventes de 
tabac... Où en sommes-nous des affaires de David Bartels et associés ? 
Le cabinet de Fox et Reynolds Consulting n’existe plus. On est reparti sur 
de nouvelles bases. Bartels a monté avec Eduardo Rojas, directeur, en 
pleine ascension, des ventes du secteur Grand Ouest d’European G. 
Tobacco, BRS Conseil, un cabinet qui s’efforcera d’exploiter les failles de 
la loi Evin. La société a embauché davantage de lobbyistes, d’avocats et 
de commerciaux. La machine à biaiser les politiques de santé publique est 
en marche forcée. Il ne faut pas relâcher la pression même si les chiffres 
de vente de ces dix dernières années pour Big T. sont excellents. La chute 
du mur de Berlin et le démantèlement de l’ex-bloc de l’Est ont ouvert des 
marchés lucratifs, dont celui d’une contrebande organisée par Big T. lui-
même sur les bases de celle déjà existante. C’est BRS conseil qui a été 
officiellement chargé par la maison mère de superviser ce marché noir. Un 
quart de la production des usines serbes se perd volontairement en 
transitant par le Montenegro, et réapparaît en Europe de l’Ouest. Les 
mafias locales, mais aussi italiennes, sont mises à contribution et facilitent 
les opérations. La corruption et le blanchiment d’argent ont la belle vie... 
Anton Muller, l’homme de main de Bartels, est dans la place.  	 	 	
	 Pour ce qui est de Valentina, fini le sponsoring sportif, désormais 
interdit. La nouvelle stratégie consiste à proposer des campagnes de 
prévention qui, sous couvert d’inviter les jeunes à ne pas fumer, délivrent 
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des messages subliminaux invitant finalement les jeunes à le faire. 	 	
	 Et l’inspecteur Nora dans cette histoire ? Il a dû encaisser son échec 
dans la résolution des sept meurtres perpétrés en juillet 1986, mais n’a 
pas lâché l’affaire. Il s’est mis en tête de monter un procès d’ampleur 
contre les industriels du tabac. Tout document récolté est bon à joindre au 
dossier à charge : interrogations de témoins, collection de produits de 
contrebande, informations récoltées auprès des fournisseurs, assignations 
à comparaître, rapports d’experts scientifiques indépendants, documents 
prouvant l’implication de députés européens, etc... On s’échine à prouver 
que tout ça n’est pas très net. On épluche les contacts de BRS Conseil. 
On traque la route de l’Est de la nicotine pour mettre la main sur les 
produits de contrebande. On sollicite des journalistes grands reporters 
lanceurs d’alerte, pour que des dossiers sortent. On va aussi fouiller du 
côté de Sophie Calder, alias Valentina, et tenter de la mettre dans sa 
poche, ainsi qu’Hélène Thomas retrouvée finalement par l’inspecteur 
Brun. On continue d’essayer d’identifier ce mystérieux Monsieur X, 
présent sur place au moment des meurtres de 1986... Au parlement 
Européen, une commission tabac spécial fraude est créée. Ca avance, 
tranquillement mais sûrement...	

« L’industrie du tabac est en guerre depuis son origine. Son existence n’est 
qu’une succession de batailles menées tambour battant contre ceux qui 
cherchent à la détruire par tous les moyens. L’état de guerre permanent 
est son essence même. Bartels est une arme au service de Big Tobacco. 

Ni plus ni moins. Les armes ne sont jamais responsables des dégâts 
qu’elles causent. On les utilise pour monter au front, on les remise à la 

signature des armistices. Bartels n’existe que parce qu’on a besoin de lui.» 
Extrait p 497-498

	 Bartels est donc en guerre permanente et se couvre comme il peut. Il 
tente de son côté de transiger avec la Commission Européenne. En 
contrepartie de la hausse des prix du tabac et de l’obligation par exemple 
d’inscription du logo « Fumer tue », il souhaite reprendre la main sur la 
contrebande de cigarettes.	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Dans ce roman-fleuve, chacun des personnages tente de tirer son 
épingle du jeu, d’atteindre ses objectifs ou de sauver sa peau. Ces 
parcours de vie suivent les mouvements qui agitent l’industrie du tabac 
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depuis belle lurette... Nous sommes déjà allés bien loin dans cette 
aventure, et laissons désormais aux lecteurs la possibilité de découvrir 
seul le dénouement de l’histoire... Gageons que ce ne sont pas toujours 
ceux qu’on aimerait voir gagner qui gagnent au final...

« En quoi suis-je responsable ? Ces gamins ont choisi de fumer. Je ne leur 
ai jamais mis de cigarette de force dans la bouche. Je ne leur ai jamais 

donné l’argent pour qu’ils puissent se les offrir. Je n’ai pas bâti les bureaux 
de tabac qui les vendent. Je n’ai pas planté et récolté le tabac qu’ils 

fument. Et je n’ai pas voté les lois qui permettent de faire tout cela. Je ne 
permets pas aux gens de fumer, Madame. Il y a méprise. Je vends des 

cigarettes aux buralistes. C’est mon métier. Et je le fais bien. »  
Extrait de l’audition publique de Eduardo Rojas. Extrait p. 538

L’histoire du combat contre les cigarettiers n’est qu’une succession de 
batailles rarement gagnées d’avance, où chacun défend ses intérêts, soit 
en se rangeant dans le camp d’une santé publique nécessitant 
inévitablement l’intervention de l’état, soit dans celui de la liberté d’un 
commerce laissant à l’usager le choix final de consommer ou pas les 
produits. Mais encore faut-il que ce dernier soit informé correctement et 
non pas floué. Entre libertés et contraintes, les équilibres à trouver valent 
autant du côté des fabricants et vendeurs que du côté des acheteurs et 
de la puissance publique. Une chose est sûre, si l’on a fait le choix d’une 
légalisation contrôlée du tabac, ce qui est le cas dans l’ensemble des 
pays du globe, difficile de faire le procès aux cigarettiers de vouloir tout 
entreprendre pour en vendre, dans la limite de la légalité bien entendu...
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