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Projetons-nous dans un temps ou dimension imaginaire. Dans 
cette ville-monde, les drogues sont le quotidien de chaque ci-
toyen. Certaines sont légales, d’autres illégales. Certaines cir-
culent depuis des années mais d'autres apparaissent régulière-
ment. Certaines nous sont familières, d'autres sont fictionnel-
les... Dans cette Cité imaginaire, les produits dont l’usage et le 
trafic sont autorisés ou alors prohibés ne sont pas toujours 
ceux auxquels on aurait pensé... Bousculons nos repères... 
Les pages qui suivent sont tirées du journal de bord d’un jour-
naliste observateur, enquêteur et polyconsommateur de dro-
gues. En balade dans la ville, un moment, une image volée, 
une fenêtre ouverte ou fermée, un événement, déclenche une 
narration : souvenirs, sentiments, envies, réflexions, sensa-
tions, découvertes, ou simplement récits d'événements...

Chaque numéro de cette série accompagne chacun des numé-
ros de la revue DOPAMINE.

 
	 La seringue entre les dents, le poing serré, une ceinture en 
garrot serré fort pour tenter de faire ressortir au moins une veine, 
de celles qui ne se cachent pas les malheureuses à être sollicitées 
à tour de bras, l'oeil qui pétille et l’envie pressante d’arriver au bout 
du geste répété des dizaines de fois, et pourtant la tension 
s’installe là très vite. Le saligaud de conduit sanguin à ne pas 
vouloir se montrer, mais il est temps mon grand d’apparaître à la 
surface, au moins ça de gagner avant que les légers tremblements 
compliquent la tâche. Nom de Dieu mais qu’est-ce que j’ai fait 
pour mériter ça, j’entends assez fort pour m’approcher au plus 
près de celui qui s’exprime en vociférant... Dans ce square, le coin 
des injecteurs n’est pas le plus reluisant, non pas qu’on se shoote 
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en catimini par peur des forces de l’ordre puisque le produit est 
désormais légalisé, même dans l’espace public, mais simplement 
parce qu’on n’a pas à disposition pour ces usagers l’hygiène d’un 
chez soi confortable avec musique douce et kit stérile pour 
shooter dans les meilleures conditions. Alors on se retrouve là 
dans un bout de coin de terre battue d’avoir été trop foulée du 
pied en compagnie d’autres comme nous, on se rassure en se 
disant qu’on n’est pas les seuls dans cette galère. Et puis, la visite 
à l’occasion de maraudeurs bien attentionnés et bien fournis n’est 
pas de trop dans ces temps de pénurie de matériel d’injection... 
On a légalisé un certain nombre de produits injectables, mais on 
n’a pas pris la peine dans le même temps d’augmenter le soutien 
et l’accompagnement. Il y a comme un air de « Vous avez voulu 
qu’on vous laisse tranquille en légalisant, hé bien on va vous 
laisser tranquille jusqu’au bout et pour de bon. Et si vous avez des 
difficultés à joindre les deux bouts de la satisfaction, à savoir un 
chez soi + un usage immodéré, hé bien vous ne pouvez vous en 
prendre qu’à vous-même. »... Je mets de côté mes rancoeurs pour 
essayer de sauver ce que je peux de ce qu’il reste de l’acte 
d’injection du gars qui s’acharne sur un bras qui ne lui a rien fait le 
malheureux, prêt à l’entailler pour de bon pour enfoncer dans la 
plaie béante l’aiguille bien émoussée... Je vais y aller de ma petite 
contribution avec les rudiments des souvenirs que j’ai gardés du 
temps où je ne n’étais pas le dernier et où l’illégalité était 
clairement aussi un obstacle aux meilleures conditions 
d’injection... Le gars me regarde à peine, concentré sur la zone où 
je vais lancer la fléchette. En toute confiance, il n’attend que sa 
récompense du moment, des effets qui, soit l’emporteront au 
septième ciel, soit feront juste le job de soulager le manque mais 
pas plus. Je ne lui ai pas demandé ce que la seringue contenait. 
Pas sûr qu’on ait affaire à de l'héroïne, comme l’imagerie et les 
représentations le laissent souvent penser quand le shoot est en 
vue. Etant donné la gueule du contenu, on peut tout imaginer. Une 
couleur qui ne ressemble à aucune autre, du moins pas de celle 
qui compose un bel arc-en-ciel. Mais après tout, ça ne me regarde 
pas. Je suis en balade dans la Cité, en curieux que je suis comme 
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à mon habitude, alors ce n’est pas pour aller fouiller dans la soupe 
du voisin... Faut savoir que tout s'injecte ou presque de nos jours, 
suffit de trouver le moyen de diluer au mieux. Et même si des 
résidus polluent la soupe, certains usagers n’ont peur de rien 
malheureusement. Quand le cerveau et le corps tout entier 
réclament, rien à faire, il faut leur envoyer la dose pour les 
soulager. Y’a pas à chercher plus loin... Messieurs Dames, ne vous 
mettez pas en tête que tout usager qui ne peut se shooter dans de 
bonnes conditions d'hygiène et de sécurité, évitera de passer à 
l'acte. Vous seriez alors bien loin du compte croyez-moi. Les 
mains crades, la salive comme seul désinfectant, un fond de 
cannette de bière, et une pompe de seconde ou même troisième 
main, ça fera toujours l'affaire, quand le coûte que coûte est dans 
la tête, difficile de le faire taire. Tout obstacle à l’injection est 
contournable pour peu qu’il nous reste encore cette force du 
désespoir et la dose de produit qui convient... Les autruches 
creusent un trou dans le sable suffisamment profond pour y faire 
disparaître la vision d’un danger imminent, ou l’idée qu’elles s’en 
font. Elles ferment en même temps les yeux sur le peu d'hygiène à 
disposition de beaucoup d’usagers, ou s’en lavent les pattes. 
Certaines pensent même qu'ils l'ont bien mérité, après tout que 
sont-ils venus faire dans cette galère ? Personne ne les y a 
invités... Allez va pour glisser tout ça sous le tapis et s’occuper du 
gars devant moi, en bon samaritain que je suis à me donner bonne 
conscience pour oublier qu’en passant je vais sûrement lui taxer 
une ou deux doses en compensation du service rendu. Quand il 
sera dans de bonnes dispositions à piquer du nez dans sa gamelle 
vide, je saurai lui réclamer mon dû, nom de Dieu quand est-ce que 
je vais lâcher l’affaire ? J’écris dans mon carnet mes aventures du 
jour tout en y inscrivant les doses prélevées à droite à gauche sur 
de l’usager au consentement biaisé... Pardonnez mon absence de 
bienveillance mais je ne suis pas de ces travailleurs sociaux qui 
vont changer d’un claquement de doigts le sort de ces malheureux 
dont je suis probablement... 

	 Pas la peine de se cacher derrière un sentiment de culpabilité 
mal venu, ça non pas la peine de s’en vouloir à mort d’avoir bravé 
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les interdits et recommandations d’usage dans le monde des 
usagers de drogue on fait comme on peut avec les moyens du 
bord mon bon Monsieur. Le virus est passé par ici et repassera par 
là, tralala. On ne l’a pas vu venir. Il ne s’est pas annoncé. La Cité 
n’était pas préparée et, en ce qui me concerne, je regardais dans 
la direction opposée, en confiance ces derniers temps, j’ai baissé 
la garde, alors tant pis pour moi. J’ai à assumer désormais, et ce 
n'est pas faute pourtant d'avoir pris le maximum de précautions, 
nom de Dieu si autant d'usagers injecteurs occasionnels comme 
moi se sont chopés cette saloperie c'est qu'elle est bien 
résistante. On a affaire à un de ces sacrés petits cons qui se 
transmettent entre consommateurs, aussi vite qu’un joint de bonne 
marijuana, et n’en ont que faire de leurs hôtes. Celui-ci a décidé de 
s'installer confortablement et ne compte pas être délogé de sitôt. 
Je l’entends ricaner à distance sachant pertinemment qu’il nous en 
fera baver, et pas qu’un peu... Je me fais au plus discret possible 
un temps pour ne pas qu’on s’aperçoive que je suis le porteur 
zéro, à avoir traîné encore je ne sais où j’ai chopé le petit saligaud 
au début de son aventure terrestre au moment où l’avait bien 
l’envie de s’incruster. J’ai croisé sa route et me suis empressé sans 
le savoir, faute de symptôme, de le transmettre au premier venu, 
probablement bientôt mort, lui, dans d'atroces souffrances, à 
savoir des démangeaisons sous-cutanées qui t’obligent à aller 
fouiller au-dedans pour tenter, en vain, de te soulager. La torture 
est bien plus psychique que physique quand la source du mal est 
à portée mais inaccessible. J’ai observé le gars qui s’était emparé 
de ma pompe, contre ma volonté, se gratter jusqu’au sang, le 
visage agité par tes tics sans fin qui en disent long sur ce qu’il 
endure. Son visage se déforme à vue d’oeil, et même les effets du 
produit ne peuvent soulager sa souffrance... Dans la Cité, les 
centres de soins ouvrent grand leurs portes pour accueillir ceux 
qu'ont pas eu de bol ou qu'ont pas su se mettre dans leur poche 
Madame la chance à coup de vite fait bien fait on réalise son shoot 
trop à l'arrache car pas envie que le manque nous fasse passer un 
mauvais quart d'heure si ce n'est plus. Le virus sait trouver la faille, 
le petit détail, la petite faiblesse qui fera la différence au final. 
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Messieurs Dames faut pas croire que c’est toujours facile de 
respecter toutes les étapes sans faillir alors faut garder en tête un 
minimum d'indulgence et pas hésiter à proposer son assistance si 
besoin est... Les centres d’accueil font le job et le plein de 
visiteurs, alors je prends le temps d’enquêter pour voir ce qui s’y 
passe. J’accompagne le voleur de pompe jusqu’à l’entrée et 
demande à être reçu moi aussi pour ne pas laisser seul un de ces 
nouveaux lépreux. Mes mains et les siennes plongées entièrement 
dans un récipient contenant un liquide particulièrement visqueux, 
on se regarde l’oeil en bataille, le sien plus que le mien, et on 
attend que le temps d’exposition au désinfectant soit écoulé. Cinq 
minutes de patience plus tard, qui pour notre héros d’un jour 
seront autant de minutes de souffrances, on nous conduit dans 
une salle d’entretiens, et je comprends alors que l’on ne cherche 
qu’à gagner du temps car rien n’est encore malheureusement à 
disposition pour soulager les souffrances de mon usager 
contaminé avec symptômes. Nous n’étions pas préparés à ça, 
j’entends ici et là, et je veux bien le croire... Les bonnes paroles de 
réconfort seront toujours les bienvenues dans l’urgence mon bon 
Monsieur promis on ne vous laissera pas tomber. Pour le reste, 
faudra être patient. Seul le temps qui passe fera disparaître les 
symptômes et la souffrance qui les accompagne. Pour le reste, ça 
pourrira au-dedans avec une espérance de vie qui sera diminuée 
d’une vingtaine d’années environ, qui sait... Allez mon gars tu peux 
repartir sur les routes en tentant de vivre au mieux ces prochaines 
années, mais retoque à la porte à l’occasion, on te fera remplir une 
fiche pour les statistiques nationales... A la sortie du centre nos 
parcours de vie se séparent puisqu’on nous l’a conseillé vivement 
en attendant que la Cité se soit débarrassée de ce satané virus, on 
exige de nous qu’on vive en isolement total, et pour tout dire ça 
m’arrange bien d’avoir une excuse toute faite pour décliner toutes 
les invitations qui se présentent à moi, à vrai dire pas des masses 
en fin de compte... Messieurs Dames si vous n’avez pas encore 
compris que tout dépend de notre bonne volonté et sûrement pas 
de décisions gouvernementales prises à l’aveuglette, alors vous ne 
pouvez vous en prendre qu’à vous-même, comme je viens de le 
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faire avec tout le poids de la culpabilité d’avoir transmis à mes 
pairs une saloperie comme celle-ci...  

	 Règlements de compte aujourd’hui entre groupes de 
pression avec, d'un côté les dealers et politiques partisans d'une 
poursuite de la prohibition, et de l'autre les défenseurs d'un retour 
à un commerce sous contrôle de l’état pour limiter les dégâts. 
Chacun y va de ses arguments sans vraiment chercher à 
convaincre l’autre mais plutôt en jouant des rapports de force qui 
feront que la balance penchera plus à droite ou à gauche, en haut 
ou en bas en appuyant bien fort. On va jusqu’à essayer 
d’impressionner son adversaire en exposant ses armes, à celles 
qui auront la plus grande puissance de feu. A celui qui pisse le 
plus loin, on ne fera que d’autant plus badigeonner la Cité d’urine 
sans y faire pousser rien de bon... J’entends ici et là que la liberté 
de consommer et de vendre ne supporte aucun compromis, même 
pas celui du contrôle des usages et du commerce. J’entends aussi 
que l’interdiction est gage de sécurité sanitaire. J’entends que 
l’économie parallèle fait vivre des familles entières. J’entends qu’il 
leur reste au moins ça. J’entends que le contrôle est gage de 
qualité. J’entends que ce seront toujours les plus riches qui 
contrôleront les plus pauvres. J’entends que la prohibition de 
certains produits fait plus de morts que la légalisation d’autres... 
J’entends beaucoup de choses très censées qui pourraient me 
donner envie de faire basculer mon vote d’un côté ou de l’autre, 
mais l’on sait bien Messieurs Dames que l’objectivité sera toujours 
balayée par les intérêts pécuniaires ou politiques des uns et des 
autres, et qu’il est difficile de croire que les décisions sont guidées 
par l’intérêt général des usagers et de leur entourage plus ou 
moins proche. Le combat des idées cache un combat bien moins 
glorieux où la testostérone sort toujours malheureusement 
gagnante... Les armes sont en balade et, dans le froid de l’hiver, 
demandent à se réchauffer au plus vite. On aligne les tanks si 
nécessaire pour faire la chasse aux dealers d’un côté et aux forces 
de l’ordre de l’autre côté. Chacun campe sur ses positions en 
faisant semblant d’écouter ce qui sort des porte-voix de la partie 
adverse, et essaie de se convaincre que son point de vue a une 

7

« J’entends  
beaucoup de  
choses très cen-
sées qui pour-
raient me donner 
envie de faire 
basculer mon 
vote d’un côté  
ou de l’autre. »



valeur morale intrinsèquement supérieure à celle de son ennemi 
déclaré. Alors, si tout se passe comme prévu, ça nous fera des 
morts des deux côtés mon bon Monsieur et pour quelques 
décennies, youpi tralalère on ne sera pas plus avancé ah ça c’est 
sûr. Même en coupant les têtes, d’autres repousseront sur ce 
même corps monstrueux du narcotrafic que la prohibition a 
engendré malgré elle... J’ai sorti un instant l’arme que je cache 
dans son étui depuis belle lurette, à savoir un canif de quatre 
centimètres dont la longueur ne double que si je fais l’effort de 
déplier la lame coincée dedans. Je me rends compte que je ne fais 
sûrement pas le poids mais que ça m’importe peu finalement. Je 
compte les points avec la distance nécessaire pour être sûr de ne 
pas prendre une balle perdue, de celles qui ont fait des dégâts 
dans l’entourage des belligérants, et qui se comptent en milliers. 
On sait bien qu’elles viennent aussi bien du côté des chasseurs de 
bandits que du côté des trafiquants en armes qui n'ont aucun 
intérêt, eux, à voir certains produits légalisés, un vrai manque à 
gagner à coup sûr. La reconversion vers d'autres secteurs 
d'activité hors-la-loi, comme les braquages et les enlèvements, ont 
moins la côte et sont moins accessibles depuis la disparition de la 
monnaie papier et les périodes de confinement régulières avec ces 
apparitions tout aussi régulières de nouveaux virus créés en 
interne ou introduits dans la Cité. En ce moment, on se bat pour 
préserver son gagne-pain, et le trafic de drogue fait bien l’affaire 
après tout. Les réseaux sont établis, les parcours d'acheminement 
balisés, et la main d’oeuvre à pied d’oeuvre, bref, c’est 
confortable... L'alcool et le tabac dont on parle ici et qui 
constituent le plus gros des marchandises vendues sous le 
manteau, sont des produits de grande consommation, et les 
enjeux sont considérables, Messieurs Dames pensez bien que les 
niveaux d'usage ne sont pas inévitablement conditionnés à une 
prohibition ou une légalisation qui tient la route. Aucune politique 
ayant décidé de ne chasser que l’offre ne saura tarir la demande 
qui, invariablement, guidera cette même offre. La demande n’a pas 
bougé depuis la prohibition, ce qui ne veut pas dire, certes, qu’elle 
n'aurait pas été plus conséquente encore avec la légalisation 
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contrôlée, mais une chose est presque sûre, on aurait sûrement 
évité au moins les morts en lien avec le trafic clandestin de 
stupéfiants... Je me blottis dans un coin, à l’angle de deux 
impasses, entre deux poubelles pour tenter de voir passer au 
ralenti des balles qui, contrairement à celles qui défilent sur les 
écrans, voyagent, elles, à vitesse réelle, et pénètrent aussi vite 
dans des corps jamais vraiment préparés et sûrement pas blindés. 
La mort on ne la voit rarement venir au ralenti, car rien ne lui fait 
plus plaisir que de nous faire la surprise de sa visite, croyez-moi si 
vous le voulez bien...

Thibault de Vivies
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